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Estou certo de que muitos de vós acreditais na imor- 
talidade, na alma, no atman , etc. e alguns de vós, porven- 
tura, já tivestes efêmeras experiências dessas coisas. Mas, 
se mo permitis, desejo hoje apreciar esta questão de um 
ponto ide vista diferente; entremos nela com tòda a serie- 
dade e procuremos descobrir a verdade que ela encerra — 
não em conformidade com qualquer padrão ou dogma re- 
ligioso, por mais belo e por mais romântico que seja. 
Peço-vos, pois, que examineis o que vamos discutir, inte- 
ligentemente e sem preconceito algum, com a intenção de 
descobrir e não de refutar ou defender. Porque èste é 
um problema muito difícil de tratar. Implica êle muitas 
coisas e, se fôr possível apreciá-lo por maneira nova, tal- 
vez nos seja dada uma maneira idiíerente de considerar 
a ação e a vida. 

Parecemos pensar que as idéias são muito importan- 
tes. Nossas mentes estão repletas de idéias. Nossa mente 
é idéia. Não há mente sem idéia, sem pensamento, sem 
verbalização. E têm as idéias um papel importantíssimo 
na nossa vida: o que pensamos, o que sentimos, as cren- 
ças e as idéias nas quais estamos condicionados. 


(1) i — As sete primeiras confer&ncins dBstn. série foram 
implicadas no livro intitulado “Solução para os nossos con- 
flito»*’. 
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Têm as idéias uma significação extraordinária para 
a maioria de nós: idéias que parecem coerentes, inteligen- 
tes, lógicas, como também idéias românticas, idéias estú- 
pidas, que não encerram muita significação. Estamos 
cheios de idéias; toda a nossa estrutura está baseada ne- 
las. E essas idéias vêm a existir, evidentemente, pela ação 
de influências externas, pelo condicionamento imposto pelo 
ambiente, bem como em virtude de nossas exigências in- 
ternas. E’ claramente perceptível a maneira como as idéias 
surgem. As idéias são sensações. Não há idéia sem sen- 
sação. Visto que a maioria de nós se alimenta de sensa- 
ções, toda a nossa estrutura está baseada nas idéias. Como 
somos limitados e buscamos expansão por meio da sensa- 
ção, assumem as idéias grande importância: idéias a res- 
peito de Deus, idéias sobre moral, sóbre várias formas de 
organização social, etc. etc. 

Assim, pois, as idéias moldam a nossa experiência. 
Isto é, as idéias condicionam a nossa ação. Não é a ação 
que cria as idéias, mas, sim, as idéias que criam a ação. 
Primeiro pensamos, depois agimos; e a ação se baseia nas 
idéias. A experiência, pois, é o resultado de idéias; mas 
“experiência” é diferente de “experimentar”. No estado 
de “experimentar”, se já o notastes, não há nenhuma ela- 
boração de idéias. Há só “experimentar”, só ação. 

Depois é que vem a formação das idéias de prazer 
ou desprazer, decorrentes daquele “experimentar”. Ou 
desejamos que a experiência continue ou desejamos que 
não continue. Se a experiência nos deu prazer, a ela 
voltamos com a lembrança, o que significa que desejamos 
a sensação daquela experiência — o que não significa 
experimentar de novo. Existe, por certo, uma diferença 
entre o “experimentar” e a “experiência”; e é preciso que 
isso fique suficientemente claro. No “experimentar” não 
existe “experimentador” e “experiência”; só há o “estado 
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de experimentar”. Mas, depois do “experimentar”, as 
sensações desse experimentar se tornam desejadas e ansia- 
mos pela sua repetição, e dèsse desejo surge a idéia. 

Suponhamos, por exemplo, que tenhais tido uma ex- 
periência agradável. Ela terminou, e vós continuais a 
desejá-la. Isto é, desejais a sensação, e não o estado de 
experimentar; e a sensação cria idéias, baseadas no prazer 
e na dor, no evitar e no aceitar, no recusar e continuar. 

Ora, basicamente, as idéias não são importantes, visto 
que têm continuidade. Podeis morrer, mas as idéias que 
tivestes, o feixe de idéias que sois agora, têm uma conti- 
nuação, quer parcial, quer total, ou manifestadas em sua 
inteireza, ou numa pequena parte somente. As idéias têm 
uma forma de continuidade, é óbvio. 

Nessas condições, se as idéias são um resultado da 
sensação, como de fato são, e se a mente está repleta de 
idéias, se a mente é idéia, há então continuação da men- 
te, como feixe de idéias. Mas isso certamente não é imor- 
talidade, visto que as idéias são apenas o resultado de 
sensações de prazer e desprazer, e a imortalidade deve 
ser, necessàriamente, algo que está além das idéias, algo 
a respeito de que a mente é absolutamente incapaz de 
especular; isso porque a mente só é capaz de especular 
em termos de prazer e dor, de evitação e aceitação. Visto 
que a mente só é capaz de pensar em tais condições, por 
mais ampla e profundamente que pense, continua baseada 
na idéia; mas o pensamento, a idéia tem continuidade, e 
o que continua, evidentemente, não é imortalidade. Assim 
sendo, para se conhecer ou “experimentar” a imortalidade, 
ou para que haja o “experimentar” dêsse estado, não deve 
haver criação de idéias. >Não se pode pensar na imorta- 
lidade. Mas se pudermos pensar sem a elaboração de 
idéias, isto é, se deixamos de pensar em termos de idéias, 
dá-se então um “estado de experimentar”, só experimen- 




tar, um estado no qual cessou de todo a criação de idéias. 
Podeis experimentar isso, pessoalmente, e não apenas acei- 
tar o que estou dizendo. Há muita coisa contida nisso. 
E* preciso que a mente esteja de todo quieta, sem nenhum 
movimento para trás nem para a frente, nem mergulhan- 
do, nem voando. Isto é, a criação de idéias precisa parar 
completamente. E isso é extremamente difícil. E’ por 
esta razão que tanto nos apegamos a palavras tais como 
alma, imortalidade, continuidade, Deus — palavras que 
têm, todas elas, efeitos neurológicos, que são sensações. 
E dessas sensações a mente se nutre; privai a mente dessas 
coisas, e ei-la perdida. Assim, ela se agarra com todas 
as forças às experiências passadas, agora simples sensa- 
ções. 

Será possível que a mente fique tão quieta — não 
em parte, porém no todo — que possa ter a experiência 
direta daquilo que não se pode pensar, daquilo que se 
não pode expressar em palavras? Tudo o que continua 
está, evidentemente, dentro dos limites da mente; e atra- 
vés do tempo não' é possível que venha o atemporal; por 
conseguinte, Deus, ou como o chameis, não pode ser pen- 
sado. Se pensais nele, o que tendes é apenas uma idéia, 
uma sensação; por conseguinte, não é coisa verdadeira. 
E’ uma simples idéia, que tem continuação, uma idéia 
hereditária ou condicionada; e uma tal idéia não é eter- 
na, imortal, atemporal. E’ muito importante que sintamos 
isso realmente, que percebamos a verdade que contém, 
enquanto o vamos apreciando — e não que digamos: 
“E* isso mesmo”, “Não é isso”, “Eu creio na imortali- 
dade”, “Vós sois agnóstico e eu sou devoto”. Toda 
expressão desse gênero é pueril, irrefletida, vazia de sig- 
nificado. Estamos tratando de uma coisa que não é 
questão de opinião, de gosto, ou de desgosto, ou de pre- 
conceito. Estamos procurando averiguar o que é a imor- 


— 8 — 


talidade, mas não pela maneira como o fazem as pessoas 
ditas religiosas porque pertencem a um determinado culto; 
estamos procurando experimentar essa coisa, procurando 
ficar cônscios dela, porquanto nisso há criação» Uma 
vez que tenhamos a possibilidade de experimentada, o 
problema da vida sofrerá uma modificação significativa 
e revolucionária; e sem essa experiência, só há disputas 
e opiniões sem valor nem significado algum. 

E* necessário, portanto, que o indivíduo esteja bem 
cônscio de todo esse processo, de como as idéias se origi- 
nam. de como a ação resulta das idéias, e como as idéias 
controlam a ação e, por conseguinte, limitam a ação, em 
conformidade com a sensação. Não importa de quem 
sejam as idéias, não importa que sejam da esquerda ou 
da direita. Enquanto estivermos apegados às idéias, es- 
taremos num estado que absolutamente não é “experimen- 
tar”. Em tais condições, estamos apenas vivendo na esfera 
do tempo, no passado, que nos renova as sensações, ou 
no futuro, que é outra forma de sensação. Somente quan- 
do a mente está livre da idéia, é que se pode dar o ex- 
perimentar. Ouvi o que estou dizendo, sem aceitar nem 
rejeitar. Ouvi com a mesma disposição como ouvis o 
vento nas árvores. Vós não fazeis objeções ao murmúrio 
do vento nas árvores; é grato ouvido. Ou, se não gostais 
de ouvi-lo, ides embora. Fazei o mesmo aqui; não rejei- 
teis, investigai, apenas. Porque já muitas pessoas têm 
manifestado suas opiniões a respeito da imortalidade; os 
instrutores religiosos nos falam dela, bem como qualquer 
pregador de esquina. Tantos santos, tantos escritores a 
negam ou afirmam; dizem que há a imortalidade, ou 
dizem que o homem não passa de um resultado das in- 
fluências ambientes, etc. etc. São tantas as opiniões! 
Opiniões não representam a verdade; a verdade é algo 
que precisa ser experimentado diretamente, de momento em 
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momento; não é uma experiência que queremos ter, uma 
vez que isso é, meramente, sensação. E só depois de pas- 
sarmos além do feixe de idéias — que é o “eu”, que é 
a mente, e que tem urna continuidade parcial ou integral 
— só depois disso, quando o pensamento está completa- 
mente silencioso, manifesta-se um estado em que há o ex- 
perimentar. Então nos é dado saber o que é a verdade. 

PERGUNTA: Corno se pode conhecer e sen- 

tir de maneira inequívoca a realidade , a 
significação exata e imutável de uma expe- 
riência que é a verdade? Tôda vez que 
tenho o pcrcebimento de uma realidade e 
sinto ser verdadeira essa experiência f diz-me 
alguém , se lha comunico i, que estou iludindo 
a mim mesmo . Sempre que penso haver 
compreendido , vem alguém dizer-me que 
estou na ilusão. Haverá uma maneira de 
saber o que é Verdadeiro , em mim , sem ilu- 
são nem engano? 


KRISHNAMURTI: Tôda forma de identifica- 

ção conduz necessariamente à ilusão. Existem a ilusão 
psiquiátrica e a ilusão psicológica. Quanto à ilusão psi- 
quiátrica, sabemos as providências que se devem tomar. 
Quando um indivíduo se julga Napoleão ou um grande 
santo, sabeis a maneira d : e se atender ao caso. Mas a 
identificação e ilusão de natureza psicológica é coisa de 
todo diferente. O indivíduo político ou religioso identifica- 
se com a nação ou com Deus. Êle é a nação, e, se tem 
talento, torna-se um pesadelo para o resto do mundo, quer 
pacífica, quer violentamente. Há várias formas de iden- 
tificação: a identificação com a autoridade, com a nação r 
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com uma idéia; a identificação com uma crença, que nos 
leva a fazer toda espécie >de coisas; com um ideal, pelo 
qual estamos prontos a sacrificar tudo e todo o mundo, 
inclusivé a nos mesmos e a nação, com o fim de alcançar 
o que desejamos; identificação com uma Utopia, pela 
qual forçais outras pessoas a se moldarem por um deter- 
minado padrão; e, por fim, a identificação do ator, que 
desempenha papéis diferentes. E a maioria de nós esiá 
na situação do ator, desempenhando os nossos papéis cons- 
ciente ou inconscientemente. 

Nossa dificuldade, pois, está em que nos identifi- 
camos ccm a nação, com um partido político, com a pro- 
paganda, com uma crença, com uma ideologia, com um 
chefe. Tudo isso é uma só espécie de identificação. 

E temos, ainda, a identificação com nossas próprias 
experiências. Tive uma experiência, algo que me fez 
vibrar; e quanto mais eu me demoro nela, tanto mais in- 
tensa, tanto mais romântica, sentimental, tanto mais adul- 
terada ela se torna; e a essa experiência dou o nome de 
Deus — vós bem sabeis por quantas maneiras sabemos 
enganar a nós mesmos. Por certo, a ilusão surge sempre 
que me apego a alguma coisa. Se eu tive uma experiên- 
cia, agora acabada, terminada, e retorno a ela, estou na 
ilusão. Se desejo que uma coisa se repita, se persisto 
na repetição de uma experiência, isso inevitavelmente me 
conduzirá à ilusão. Assim, pois, a base da ilusão é a 
identificação — identificação com uma imagem, com uma 
idéia de Deus, com uma voz. e com experiências a que 
nos apegamos ardorosamente. Não é à experiência que 
nos apegamos, mas, sim, à sensação da experiência, a qual 
sensação tivemos no momento de “experimentar”. Um 
homem que se cercou de vários métodos de identificação, 
está vivendo na ilusão. Um homem que crê, por causa 
de uma sensação, por causa de uma idéia a que se apega. 
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vive necessariamente na ilusão, a enganar a si próprio. 
Assim sendo, qualquer experiência que se passa em vós 
e à qual voltais, ou que rejeitais, não pode deixar de con- 
duzir à ilusão. Só se extingue uma ilusão, quando com- 
preendeis uma experiência e não ficais apegado a ela. 
Êsse desejo de possuir é a base da ilusão, da arte de 
enganar a si mesmo. Vós desejais ser alguma coisa; e 
êsse desejo de ser alguma coisa precisa ser compreendido 
para que se compreenda o processo da ilusão, dó enga- 
nar-nos a nós mesmos. Se penso que serei um grande ins- 
trutor, um grande Mestre, ou Buda, ou X, Y, Z, na 
minha próxima vida, ou se penso que o sou atualmente 
e me apego a essa idéia, devo certamente estar numa ilu- 
são; porque estou vivendo de uma sensação, que é urna 
idéia, e a minha mente se nutre de idéias, tanto verda- 
deiras, como falsas. 

Como se pode saber que uma experiência, num dado 
momento, é verdadeira? Isso é uma parte da questão. 
Por que desejais saber se é verdadeira? Um fato é um 
fato, nem verdadeiro, nem falso. E’ só quando quero 
traduzir um fato de acordo com minha sensação, com 
minha “ideação”, é só então que entro na ilusão. Quando 
estou encolerizado, isso é um fato, não há ilusão alguma. 
Quando sou lascivo, quando sou ávido, quando estou 
irritado, cada rima dessas coisas é um fato; é só depois 
que começo a justificá-lo, a procurar explicações para ele, 
a traduzi-lo de acordo com meus preconceitos, isto é, a 
meu favor, ou quando o evito — < só então é que pergunto: 
“Que é a verdade?”. Isto é, no momento em que exa- 
minamos um fato emocionalmente, sentimentalmente, ela- 
borando idéias a respeito de mesmo, nesse momento pene- 
tramos no mundo da ilusão e da autodecepção. Para 
se encarar um fato, livre de tudo isso, requer-se uma ex- 
traordinária vigilância. Por essa razão, é de suma impor- 
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tância que descubramos por nós mesmos, não se estamos 
na ilusão, ou se estamos enganando a nós mesmos, mas 
se estamos livres do desejo de identificar, do desejo de 
ter uma sensação, que chamamos experiência, do desejo 
de possuir, de repetir, ou de voltar a uma experiência. 
Afinal de contas, de momento em momento, podeis co- 
nhecer a vós mesmos, tais como sois, “realmente”, e não 
através da cortina das idéias, que são sensação. Para 
conhecerdes a vós mesmos, não tendes necessidade de sa- 
ber o que é a verdade ou o que não é a verdade. Para vos 
mirardes no espelho e verdes que sois feio ou belo, real- 
mente, e não romanticamente, para isso não se requer 
a verdade. Mas a dificuldade da maioria de nós está 
em que, ao vermos a imagem, a expressão, queremos logo 
fazer alguma coisa, queremos alterá-la, dar-lhe um nome 
diferente; se ela é deleitável, identificamo-nos com ela: 
se dolorosa, evitamo-la. Nesse processo, por certo, reside 
a ilusão, e com êle estais mais ou menos familiarizados. 
Assim precedem os políticos; assim, procedem os sacer- 
dotes, ao falarem de Deus, em nome da religião; e assim 
procedemos também nós, quando ficamos entregues à sen- 
sação de idéias, e persistimos nisso. Isto é verdadeiro, isto 
é falso, o Mestre existe, ou não existe - — - tudo isso é tão 
absurdo, imaturo, infantil. Mas, para se descobrir o que 
é “fatual”, necessita-se uma vigilância extraordinária, uma 
percepção na qual não há condenação nem justificação. 

Nessas condições, pode dizer-se que um indivíduo 
engana a si mesmo, que há ilusão, quando êle se identifica 
com um país, uma crença, uma idéia, uma pessoa, etc; 
ou quando tem o desejo de repetir uma experiência, isto 
é. a sensação da experiência; ou quando um indivíduo 
volta à meninice e deseja a repetição das experiências da 
infância, o deleite, a proximidade, a sensibilidáde; ou 
quando um indivíduo deseja ser alguma coisa. E* extre- 
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mamente difícil vivermos sem estarmos enganados, quer 
por nós mesmos, quer por outra pessoa; e a ilusão só 
desaparece quando já não existe o desejo de ser alguma 
coisa. A mente é então capaz de olhar as coisas tais 
como são, de ver a significação daquilo “que é”; não 
há então batalha entre c falso e o verdadeiro; não há 
então a procura da verdáde, como coisa separada do 
falso. O que importa, pois, é que se compreenda o pro- 
cesso da mente; e essa compreensão é “fatual” e não 
teórica, nem sentimental, nem romântica; não requer que 
nos tranquemos num quarto escuro, a meditar, a ver ima- 
gens, tendo visões. Tudo isso nada tem que ver com a 
realidade. E como, na maioria, nós somos românticos, 
sentimentais, desejosos de sensação, ficamos presos às idéias; 
e as idéias não são “o que é”. Assim sendo, a mente 
que está livre das idéias, das sensações, essa mente está 
livre da ilusão. 

PERGUNTA: A experiência demonstra que 

a compreensão ■ só surge depois de cessar a 
argumentação e o conflito f e se manifesta 
uma espécie de tranquilidade ou simpatia 
intelectual. Isso se dá até na compreensão 
de problemas matemáticos ou técnicos . En- 
tretanto, tal tranquilidade só tem sido expe- 
rimentada depois de feitos todos os esforços 
de análise , exame ou experimentação . Sig- 
nifica isso que o esforço constitui um preli- 
minar , , se não suficiente , pelo menos neces- 
sário para se obter a tranquilidade ? 

KRISHNAMURTI : Espero que tenhais compre- 

endido a pergunta. O interrogante pergunta, em resumo: 
O esforço, o investigar, analisar, examinar, não é neces- 
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sário para que haja tranquilidade da mente? Para que 
a mente possa compreender, não é necessário esforço? 
Isto é, não se necessita uma técnica, para que se tenha 
a capacidade de criar? Se tenho um problema, não 
preciso penetrar nele, pensar nele a fundo, investigá-lo, 
analisá-lo, preocupar-me com ele, e largá-lo depois? E 
então, estando a mente quieta, encontra-se a solução. 
Tal é o processo pelo qual passamos. Temos um proble- 
ma, pensamos nele, examinamo-lo e discorremos a seu 
respeito. Depois, a mente, tendo-se cansado, fica quieta. 
Acha-se então a solução do problema, sem se saber como. 
I odos nos estamos familiarizados com ésse processo. E 
o interrogante pergunta: “Não é necessário isso, primei- 
ramente ?” 

Por que passo por esse processo? Não formulemos 
a pergunta erradamente; o que devemos perguntar não 
é se esse esforço é necessário ou não, mas, sim, por que 
passamos por esse processo. Evidentemente, passo por 
esse processo porque quero achar uma solução. O que 
me interessa é encontrar uma solução, não é verdade? 
O receio de não achar a solução me leva a fazer todas 
essas coisas, não é assim? E depois, tendo passado pelo 
processo, fico exausto e digo “não encontro a solução”. 
Aí, a mente se aquieta e, às vezes ou sempre, apresenta-se 
a solução. 

A questão, pois, não é se o processo preliminar é 
necessário, mas, sim, porque passo por esse processo. E* 
óbvio que o faço porque estou à procura de uma solução. 
O que me interessa não é o problema, mas, sim, a maneira 
de me livrar dele. Não estou buscando a compreensão 
do problema, mas, sim, a sua solução. Certamente, há 
uma diferença nisso, não achais? Porque a solução está 
no próprio problema, e não fora dele. Passo pelo pro- 
cesso de investigar, analisar, dissecar, porque quero livrar- 
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me do problema. Mas, se não fujo do problema, e pro- 
curo encará-lo, sem temor nem ansiedade, se apenas olho 
para o problema, que pode ser um problema matemático, 
político, religioso, ou outro qualquer, se o considero sem 
a mira numa solução, então começará o problema a des- 
cerrar-se. Eis o que acontece. Passamos pelo processo, 
e afinal o abandonamos, porque não encontramos saída 
alguma. Assim, pois, por que não começamos pelo co- 
meço, isto é, abstendo-nos de procurar uma solução para 
o problema, que é coisa dificílima? 

Pois, quanto mais eu compreender o problema, tanto 
mais significação encontro nele. Para compreendê-lo, pre- 
ciso considerá-lo tranquilamente, sem envolvê-lo com mi- 
nhas idéias, meus sentimentos de agrado ou desagrado. 
O problema nos revelará então o seu significado. 

Por que não é possível têrmos a tranquilidadê da 
mente desde o comêço? E só haverá tranquilidade quan- 
do eu não estiver à busca de uma solução, quando não 
tiver medo ao problema. Nossa dificuldade é èssc medo 
que temos ao problema. Nessas condições, se pergunta- 
mos se é necessário ou não fazer-se esforço, receberemos 
uma resposta errada. 

Consideremos a questão por maneira diferente. Todo 
problema requer atenção, e não distração motivada peio 
temor. E não há atenção, quando estamos a procurar 
uma solução fora do problema, uma solução que nos con- 
venha, que seja preferível, que nos dê satisfação ou um 
meio de fuga. Por outras palavras, se podemos conside- 
rar o problema sem êsse propósito, é então possível com- 
preendê-lo. 

A questão, portanto, não é se devo passar por êsse 
processo de analisar, examinar, dissecar, e se c necessá- 
rio isso para termos a tranquilidade. A tranquilidade se 
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manifesta. quando não sentimos temor; mas, visto que 
temos medo ao problema, ao que èle nos revele, ficamos 
entregues aos desejos de nossos próprios impulsos, aos im- 
pulsos de nossos próprios desejos. 


PERGUNTA: Já não reprima os meus pen- 

samentos, e às vezes fico chocado com o 
que surge. Sou ião ruim assim? (risos), 

KRÍSHNAMURTI: E* bom a gente ficar cho- 

cado, não achais? Todo choque implica sensibilidade. 
Mas, se não ficais chocado, se vos limitais a dizer que há 
alguma coisa em vós que não vos agrada e que ides dis- 
ciplinar essa coisa, modificá-la, estais então à prova de 
choque, não é verdade? (risos), Não, por favor, não 
riais. Porque a maioria de nós quer ser à prova de cho- 
que; não desejamos saber o que somos e foi por isso que 
aprendemos a reprimir, a disciplinar, a destruir o nosso 
semelhante e a nós mesmos, no interesse da pátria e np 
nosso próprio interesse. Não queremos conhecer-nos coniò 
somos. Assim sendo, o descobrirmos a nós mesmos, tais 
como somos, é uma coisa chocante; e não pode deixar de 
ser. Porque queremos coisa diferente; gostamos de nos 
imaginar belos, nobres, isto ou aquilo — e tudo isso sig- 
nifica resistência. Nossa virtude se torna meramente uma 
resistência, e por isso não é mais virtude, O estarmos sen- 
síveis para aquilo que somos, requer uma certa esponta- 
neidade; e nessa espentaneidade. descobrimos a nós mes- 
mos. Mas, se reprimistes, se disciplinastes os vossos pen- 
samentos e sentimentos por maneira tão completa que nao 
há mais espontaneidade, nenhuma possibilidade existe de 
se descobrir coisa alguma; e nao sei se nao é isso o que 
deseja a maioria de nós: estar morto interiormente. Pois 
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é muito mais fácil vivermos daquela maneira — entregar- 
nos a uma idéia, uma crença, uma organização, uma obra 
social, e sabe Deus o que mais — a funcionar automà- 
ticamente. De certo, é muito mais fácil. Mas, ser sen- 
sível, estar cônscio, interiormente, de todas as possibili- 
dades, é por demais perigoso, doloroso. Por isso, recorre- 
mos a um método respeitável de nos embotarmos, a uma 
forma aprovada de disciplina, à repressão, u sublimação, 
à negação, enfim, a todos os exercícios que nos são co- 
nhecidos, próprios para embotar, insensibilizar. 

Pois bem; quando descobris o que sois, que, como 
diz o interrogante, é mau, que ireis fazer? Antigamente, 
reprimíeis e por isso nunca descobristes nada; mas, ago- 
ra. já não reprimis e descobris o que sois. Qual a vossa 
reação seguinte? Isso agora é de muita importância; 
como vos portais em face do fato, como o considerais, e 
que acontece, depois de descobrirdes que sois isso que 
chamais “mau”) Que fazeis? No mesmo momento em 
que o descobris a vossa mente logo se ocupa com ele, não 
é verdade? Nunca o notastes? Descubro que sou mes- 
quinho. Sinto um choque. Que faço? A mente diz en- 
tão “Preciso deixar de ser mesquinho” — e começo a 
cultivar a generosidade. 

Uma coisa é a generosidade da mão, outra coisa a 
generosidade do coração. A generosidade que se cultiva 
é generosidade da mão, visto que não é possível cultivar- 
se a generosidade do coração. Se cultivais a generosidade 
do coração, encheis o coração com as coisas da mente. 
Assim, pois, que fazemos, quando descobrimos em nós 
certas coisas que não são generosas? 

Tende a bondade de observar a vós mesmos; não 
espereis pela minha resposta, pela minha explicação. En- 
carai a coisa e experimentai-a, enquanto prosseguimos. 
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Não significa isso que estamos numa aula de psicologia; 
mas, decerto, ao ouvirmos uma coisa desse gênero, pre- 
cisamos experimentar e ser livres, enquanto prosseguimos 
e não continuar, dia por dia, pela mesma maneira es- 
túpida. 

Assim, pois, que é que fazemos? A reação instintiva 
é logo a de justificar ou de rejeitar, isso é, fazer-nos in- 
sensíveis. Mas, ver a coisa tal como é, ver que eu sou 
mesquinho e parar aí, sem mais explicações, esse simples 
reconhecimento de que sou mesquinho é uma coisa extra- 
ordinária; significa que não há verbalização, que nem 
sequer damos norne ao sentimento que experimentamos. 
Se o indivíduo realmente se detiver aí, verá então efetuar- 
se uma transformação extraordinária. Fica então ampla- 
mente cônscio de tudo o que se encerra nesse sentimento; 
não há mais necessidade de fazer alguma coisa em face 
do sentimento; porque, quando não damos nome a uma 
coisa, ela se extingue. Experimentai e descobrireis que 
qualidade extraordinária de percepção se manifesta quan- 
do não estais a dar nomes ou a justificar, mas somente 
olhando, observando, em silêncio, o fato de que não sois 
generoso, ou de que sois mesquinho. Estou empregando 
as palavras “generoso” e “mesquinho” apenas para efeito 
de comunicação. A palavra não é a coisa ; não vos dei- 
xeis, pois, levar pela palavra. Atentai para a coisa. E’ 
de certo muito importante descobrir o que sou; ficar sur- 
preendido, chocado, ao descobri-lo, eu que me julgava 
uma entidade maravilhosa. E’ romântico, é idiota e es- 
túpido pensar um indivíduo que é isso ou aquilo. Assim 
sendo, se pomos de parte tudo isso e olhamos, simples- 
mente, “o que é” — para o que se necessita uma vigi- 
lância extraordinária, e não coragem ou virtude — e não 
mais o reprimimos nem lhe damos nome, opera-se uma 
transformação . 
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PERGUNTA: Que é que determina a du- 

ração entre o percebimento de um pensa- 
mento-sentimento e a modificação ou de- 
saparição permanente da condição perce- 
bida? Por outras palavras , por que é que 
certas condições indesejáveis , que obsewa - 
mos em nós mesmos , não desaparecem logo 
que percebidas? 

KRXSHNAMURTI : isso, por certo, depende de 

atenção adequada, não achais? Ao percebermos uma 
qualidade indesejável — emprego a palavra apenas para 
efeito de comunicação; não estou atribuindo nenhuma sig- 
nificação especial ao ‘‘perceber” — dá-se urn intervalo 
de tempo antes de operar-se a transformação; e o inter- 
rogante deseja saber porque. Evidentemente, o intervalo 
entre o percebimento e a transformação depende da aten- 
ção. Estarei prestando atenção, se estou resistindo à coisa, 
se a estou condenando ou justificando? Decerto que não. 
Estou apenas evitando a coisa. Se estou tentando supe- 
rá-la, discipliná-la, modificá-la, não lhe estou dando aten- 
ção, estou? Só há atenção, quando estou profundamente 
interessado na coisa, e não na maneira de a transformar, 
pois, neste caso, estou a evitá-la, estou-me distanciando, 
fugindo dela. O importante, pois, não é c que sucede, 
mas que se tenha a capacidade de atenção adequada, ao 
descobrir-se uma coisa indesejável; e não há atenção 
adequada quando existe qualquer forma de identificação 
e qualquer sentimento de prazer ou desprazer. Isso é bem 
claro, por certo. No momento em que sou djstraído pelo 
prazer de desejá-lo ou não desejá-lo, não há atenção. Se 
está bem claro isso, o problema é então simples. Não há 
então, intervalo algum. Mas nós gostamos do intervalo. 
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Gostamos de enveredar por todos esses labirintos, só para 
evitar a coisa que temos de atacar. E cultivamos com 
maravilhosa habilidade e aplicação os nossos meios de 
fuga; e as fugas se tornaram muito mais importantes do 
que a própria coisa. Mas, se percebemos as nossas fugas, 
não verbalmente, mas, se de fato vemos que estamos fu- 
gindo, há então atenção adequada; e não somos mais 
obrigados a lutar contra as fugas. Ao verdes uma coisa 
que é venenosa, não precisais fugir; sabeis que é venenosa, 
e não vos importais mais com ela. Anàlogamente, a aten- 
ção adequada é espontânea, quando o problema é ver- 
díadeiramente importante; quando o choque é intenso. 
Dá-se então uma reação imediata. Mas, quando o cho- 
que, quando o problema não é grande — e precisamos ter 
cuidado para não fazermos qualquer problema grande 
demais — então as nossas mentes se tornam insensíveis e 
cansadas . 


PERGUNTA: O artista , o músico estão 

ocupados com uma futilidade? Não estou 
falando daquele que se interessa pela arte ou 
pela música , mas sim daquele que é, ine- 
rentemente, um artista . Quereis examinar 
esta questão? 


KRISHNAMURTI : Êste é um problema muito 

complicado. Por isso, entremos nele com todo o vagar. 
Como diz o interrogante, há dois tipos de pessoas, aquelas 
que são, inerentemente, artistas e aquelas que se interessam 
pela arte ou pela música. 

Os que se interessam, evidentemente o fazem ou 
porque desejam sensação, exaltação, várias formas de 
fuga, ou apenas por distração, por gosto. Podeis dar 
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para isso, tal como outra pessoa dá para beber, ou adota 
um “ismo” qualquer, ou um dogma religioso; mas é tal- 
vez manos nocivo, porque estais só. E há o outro tipo: 
o artista, se é que existe uma tal pessoa. Inerentemente, 
espontaneamente, ele pinta, toca ou compõe música, etc. 
Pois bem; que acontece a essa pessoa? Vós deveis co- 
nhecer pessoas assim. Que lhe está acontecendo, como 
indivíduo? Como entidade social? Que lhe está acon- 
tecendo? O risco que correm todas as pessoas dotadas 
de uma certa capacidade, um certo talento, é, em primeiro 
lugar, o de pensarem que são supenores. Elas se julgam 
o sal da terra. São pessoas especialmente escolhidas do 
alto; e com esse sentimento de separação, de ser escolhi- 
do, vêm todos os males: tornam-se anti-sociais, individua- 
listas, agressivas, extraordinàriamente egocêntricas — qua- 
se todas as pessoas talentosas são assim. Em tais condi- 
ções, o talento, a capacidade representam um perigo, não 
achais? (Não quero dizer que se possa evitar o talento, 
a capacidade; o que é necessário e que o indivíduo esteja 
cônscio das suas consequências, dos seus perigos. Podem 
essas pessoas reunir-e num laboratório, ou numa assem- 
bléia de músicos e artistas, mas existe sempre esta barreira 
entre êles e as outras pessoas, não é verdade? Vós sois 
leigo, eu sou especialista; o homem que sabe mais e o 
homem que sabe menos, e todas as concomitantes iden- 
tificações. 

Não estou desfazendo de ninguém, visto que isso seria 
por demais estúpido; mas é preciso ficar-se cônscio de 
tudo isso. O apontá-lo não significa insultar nem ridi- 
cularizar pessoa alguma. Antes de tudo, são bem poucos 
os verdadeiros artistas. Gostamos de passar por artistas* 
uma vez que é lucrativo, dá-nos um certo éclat, uma certa 
evidência, certas expressões verbais que aprendemos. Dá- 
nos um lugar, uma posição. E, se somos artistas, real- 
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mente, genuinamente artistas, o que há, então, é a quali- 
dade de sensibilidade, e não de isolamento. A arte não 
pertence privativamente a nenhuma nação ou pessoa; mas 
o artista depressa faz do seu talento uma coisa pessoal: 
é/e pinta, é sua obra, seu poema; isso o faz inflar-se, tal 
como qualquer de nós. Torna-se, assim, anti-social, porque 
é mais importante do que os outros. Mas, como a maioria, 
de nos, felizmente ou infelizmente, não está nesta situação, 
servimo-nos da música ou da arte apenas como sensação. 
E* possível que tenhamos uma experiência fugidia, ao 
ouvirmos uma bela peça musical; mas a repetição inces- 
sante dessa coisa não tarda a embotar-nos. E’ só à sen- 
sação que nos entregamos. Mas, se não o fazemos, tem 
então a beleza um significado de todo diferente. E sem- 
pre vamos ao encontro dela por maneira diferente. E* 
sempre uma maneira nova de apreciar a coisa, quer feia* 
quer bela, o que realmente importa, o que intensifica a 
sensibilidade. Mas, não podeis ser sensíveis se estais 
cativos do vosso diletantismo, da vossa capacidade, vosso 
próprio deleite, vossa sensação. Por certo, a pessoa que 
é realmente criadora chega-se às coisas por maneira nova, 
não se limitando a repetir o que diz o anunciante do rá- 
dio, ou o que dizem os críticos. 

A dificuldade consiste, portanto, em conservar a sen- 
sibilidade a tòdas as horas, em estar vigilante, quer sejais, 
verdadeiro artista, quer simples diletante. E essa sensi- 
bilidade se embota, quando atribuís importância a vós 
mesmo como artista. Podeis ter uma visão e possuir a 
capacidade de reproduzir essa visão na tela, no mármore* 
ou pela palavra; mas no momento em que vos identificais 
com ela, estais perdido, está tudo acabado. Perdeis aquela 
sensibilidade. O mundo se compraz em louvar-voSj em 
dizer que sois um artista maravilhoso; e isso vos dá gosto. 
E, para a maioria de nós, que, inerentemente, não somos 
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grandes artistas, a dificuldade é a de não nos deixarmos 
perder em sensações, visto que as sensações insensibilizam; 
por meio das sensações não é possível o “experimentar”. 
O “experimentar” só pode manifestar-se quando há uma 
relação direta: e não há relação direta quando existe a 
cortina da sensação, o desejo de ser, de alterar, ou de con- 
tinuar. Nosso problema, pois, é o de nos mantermos vigi- 
lantes e sensíveis; e isso nos é negado quando estamos, 
apenas, em busca de sensação e da repetição da sensação. 


7 de agosto de 1949. 


IX 


Hoje só pretendo responder a perguntas, sem fazer 
a habitual palestra preliminar; mas antes de dar as res- 
postas, desejo chamar-vos a atenção para uma ou duas 
coisas concernentes a essas perguntas e respostas. 

Em primeiro lugar, a maioria de nós é muito inclinada 
a crer. A mente é muito engenhosa no persuadir-nos a 
pensar de maneira diferente, a adotar um novo ponto de 
vista, ou a acreditar em coisas que não são fundamental- 
mente verdadeiras. Pois bem; quando respondo a essas 
perguntas, não ves estou persuadindo a pensar da mesma 
maneira que eu. Procuramos juntos uma resposta correta. 
Não respondo para que vós aceiteis ou rejeiteis. Vamos 
averiguar juntos o que é verdadeiro, e isso requer uma 
mente aberta, inteligente, perquiridora, uma mente vigi- 
lante; e não uma mente tão cheia de preconceitos que só 
queira negar, nem tão sôfrega que tudo aceite. E, nas 
respostas a essas perguntas, há uma coisa fundamental 
que deve ser tida em mente: é que elas não passam de 
um reflexo dos nossos modos de pensar; revelam-nos o que 
pensamos. Deveriam elas fazer as vezes de um espelho, 
no qual percebemos a nós mesmos. Afinal de contas, es- 
tas discussões e palestras têm um único fim em vista, a 
ccnsecução do autoconhecimento. Pois, como já disse, é 
só quando nos conhecemos profundamente, e não super- 
ficialmente, que podemos conhecer a verdade, E é ex- 
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tremamente árduo conhecer a nós mesmos profundamente 
e não apenas superficialmente. Não é questão de tempo, 
mas, sim, de intensidade. E estas discussões e palestras 
têm esse propósito, e para realizá-lo é necessário que cada 
um de nós experimente diretamente o que se vai discutir, 
e não apenas o compreenda no nível verbal. Importante 
é também considerar-se que cada um de nós tem de achar 
a verdade, cada um tem de ser o Mestre e o discípulo; e 
isso demanda muita humildade e não a mera aceitação 
do que eu afirmo ou nego. Tende, pois, isso em mente, 
quando eu responder às perguntas. Porque todos nós temos 
problemas inumeráveis. A vida não é uma coisa muito 
agradável nem muito simples; a vida é muito complicada 
e só a podemos compreender quando compreendemos o 
seu processo integral; e o processo total está em nós mes- 
mos, e não fora de nós. Por essa razão, muito importa 
que compreendamos a nós mesmos; estamos, então, habi- 
litados para ocupar-nos com as coisas que se nos apre- 
sentam todos os dias, com as influências que constante- 
mente nos martelam. 

PERGUNTA: O criticar tem valor como 

fatoy de auto -revelação, e especialmente co- 
mo fator de revelação dos outros a mim. 
Ora, por que não nos servimos da crítica 
como um meio de descobrirmos “o que e 9 ? 
A palavra “ crítica 99 não me jaz tremer , só 
porque tem sido condenada através dos. 
séculos. 

KRISHN AMURTI : Por que será que gostamos 

de criticar os outros? Não é porque os outros nos são re- 
velados. E por que nos devem ser revelados os outros? 
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Por que desejais conhecer os outros? Em primeiro lugar, 
senhores, por que é que nós criticamos os outros? Isso é 
uma forma de inquietação, não é verdade? Tal como 
a apreensão, a crítica denota uma mente inquieta. E por 
que esse desejo de nos intrometermos com os outros, de 
saber o que os outros fazem ou dizem? A mente dada 
à crítica é uma mente muito superficial, não achais? E* 
uma mente que está a indagar, num rumo errado. O autor 
da pergunta pensa que os outros lhe são revelados pelo 
fato de ele se preocupar com o que fazem, com o que 
pensam, com as suas opiniões. Mas, podemos conhecer 
os outros se não conhecemos a nós mesmos? Podemos 
julgar os outros sem conhecermos a maneira do ncsso pró- 
prio pensar, a maneira como agimos, a maneira como nos 
comportamos? E por que essa extraordinária preocupa- 
ção com os outros? Não representa, em verdade, uma 
fuga, esse desejo de descobrir o que outros estão pensando 
e sentindo e criticando? Não é uma fuga de nós mesmos? 
E não há, aí, também, o desejo' de nos ingerirmos na vida 
des outros? A nossa, própria vida já não é suficientemente 
difícil, suficientemente complexa, sem nos ocuparmos com 
cs outros, sem nos ingerirmos na vida dos outros? Há 
tempo para pensarmos nos outros, por essa maneira male- 
dicente, cruel, indigna? Por que fazemos isso? Como 
sabeis, todo o mundo o faz. Pràticamente todo indivíduo 
gosta de criticar outro indivíduo qualquer. Por que isso? 
A meu ver, em primeiro lugar, falamos dos outros, porque 
não estamos suficientemente interessados no processo de 
nosso próprio pensar e de nossa própria ação. Queremos 
ver o que outros estão pensando e talvez, para expressá-lo 
(de maneira amistosa, -desejamos imitá-los. Em geral, 
quando falamos dos outros é para condenar, mas, para 
fazer uma concessão caritativa, talvez queiramos imitá-los. 
Por que desejamos imitar os outros? Não denota tudo 
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isso uma extraordinária superficialidade da nossa parte? 
E’ extraordinàriamente insensível a mente que, desejando 
excitação, sai de si própria para buscá-la. Por outras 
palavras, o falar dos outros é uma forma de sensação que 
gostamos de dar-nos. Poderá ser uma diferente espécie 
de sensação, mas há sempre o desejo de encontrar exci- 
tação, distração. Nessas condições, se entrarmos real- 
mente a fundo nesta questão, acabamos de volta a nós 
mesmos, o que demonstra que de fato somos extraordinà- 
riamente superficiais e por isso buscamos excitação fora 
de nós, criticando os outros. Apanhai a vós mesmos, da 
próxima vez que estiverdes criticando alguém; se ficardes 
cônscio disso, èsse fato vos indicará muita coisa a respeito 
de vós mesmo. Não o disfarceis, dizendo que só sentis 
curiosidade a respeito de outras pessoas. Nisso há inquie- 
tação, um sentimento de excitação, superficialidade, falta 
de interesse real e profundo pelas pessoas, o que nada tem 
que ver com o criticar. 

Vem logo depois o problema de como fazer cessar 
o hábito de criticar. Esta é a questão imediata, não é? 
Ao ficardes cônscio de que estais criticando, como é que 
pondes cobro a isso? Se o criticar se torna um hábito, um 
mau costume, que se repete dia por dia, como é que lhe 
pondes cobro? Já se vos apresentou esta pergunta? Ao 
saberdes que estais criticando, ao ficardes cônscio disso, 
cônscio de tudo o que implica, perguntais a vós mesmo; 
“Como hei de pôr fim a isso?’’ O fim não chega por si 
mesmo, no momento em que percebeis que estais a criticar? 
Não há, então, nenhum ‘como?’'. Só há o “como” quan- 
do não percebeis o fato; e, por certo, o falar dos outros 
indica falta de percebimento. Experimentai-o, da próxi- 
ma vez que estiverdes a criticar outras pessoas, para ver- 
des como parais de falar logo que ficais cônscio do que 
estais dizendo, cônscio de que estais sendo arrebatado pela 
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vossa língua. Não se requer a ação da vontade para vos 
detendes. O que é necessário é apenas que estejamos 
cônscios do que estamos dizendo e percebamos o que isso 
implica. Não precisais condenar nem justificar a crítica. 
Ficai cônscio dela e vereis como logo se detém; porque 
isso nos revela as nossas próprias maneiras de ação, nossa 
própria conduta, nosso padrão de pensamento, e nessa 
revelação descobrimos a nós mesmos, o que é muito mais 
importante do que falar dos outros, sòbre o que os outros 
estão fazendo, ou pensando, ou como se estão comportando. 

Os mais de nós que lemos as folhas diárias, estamos 
cheios de falatório, falatório global. Tudo representa uma 
fuga de nós mesmos, de nossa própria pequenez, de nossa 
própria fealdade. Pensamos que, por causa de um su- 
perficial interesse nos acontecimentos mundiais, estamos 
ficando cada vez mais sábios* cada vez mais capazes de 
cuidar de nossas próprias vidas. Tudo isso, por certo, são 
maneiras de fugirmos ide nós mesmos, não achais? Por- 
que, em nós mesmos, estamos tão vazios, somos tão super- 
ficiais; porque temos tanto mèdo de nós mesmos! Somos 
tão pobres em nós mesmos, que o faiar dos outros tem o 
efeito de um notável entretenimento, de uma fuga de nós 
mesmos. Procuramos preencher esse vazio que há em 
nós com o saber, com ritos, com o falar dos outros, com 
reuniões, com as numerosas maneiras de fugir. Nessas 
condições, as fugas se nos tornam da máxima importân- 
cia, e não há compreensão do “que e\ A compreensão 
cio “que é” reclama atenção; para sabermos que estamos 
vazios, que estamos na dor, requer-se urna atenção imen- 
sa, e não fugas. Mas, em geral, gostamos dessas fugas, 
porque são muito mais agradáveis, muito mais aprazíveis. 
Mesmo quando conhecemos a nós mesmos tais como so- 
mos. ainda assim é muito difícil cuidarmos de nós mes- 
mos; e esse é um dos problemas que defrontamos. Não 
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sabemos o que fazer. Quando sei que sou vazio, que 
estou sofrendo, que estou na dor, não sei o que devo fazer, 
como atender o caso. E por isso recorremos às fugas de 
toda espécie. 

A questão, pois, é esta: Que fazer? Naturalmen- 

te, é claro que não podemos fugir, visto que isso é em ex- 
tremo absurdo e pueril. Mas, quando vos vedes, face a 
face, tais como sois, que deveis fazer? Primeiramente, 
será possível não negá-lo ou justificá-lo, mas sim “per- 
manecer com isso”, com o que sois? Isso é extremamente 
difícil, porque a mente busca sempre explicação, conde- 
nação, identificação. Se ela não faz nenhuma dessas 
coisas e “permanece com isso”, isso então equivale a acei- 
tar a coisa. Se eu aceito a minha cor bronzeada, não 
há mais nada que fazer; mas se desejo tornar-me de uma 
cor mais clara, surge logo o problema. Nessas condições, 
é dificílimo aceitar-se “o que é”; e tal só é possível quan- 
do não há fuga; e a condenação ou a justificação é uma 
modalidade de fuga. Assim sendo, quando compreende- 
mos integralmente o processo que nos dá a tendência para 
criticar os outros, e quando compreendemos o absurdo que 
há nisso, a crueldade e tudo mais que isso implica, ficamos 
então cem “o que somos”; e queremos então destruí-lo (o 
que somos) ou transformá-lo. Mas, se não fazemos nem 
uma nem outra coisa, e <nos pomos a estudá-lo com a in- 
tenção de compreendê-lo, de “permanecermos com isso”, 
compleíamente , veremos então que não é mais a coisa que 

temíamos. Dá-se-nos então a possibilidade de transformar 
<< /)» 
o que e . 


PERGUNTA: Temos uma coleção de ideais , 

e a escolha é ampla. Procuramos realizá- 
los por vários métodos. Mas isso é moroso 
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e leva muito tempo. Ouvindo-vos, tenho a 
impressão de que a distinção ou o intervalo 
entre o ideal e a prática ê ilusório . E exato 
isso? 


KRISHNAMURTI : Antes de mais nada, esta- 

mos bem cônscios, cada um de nós, de que temos ideais? 
E de que, tendo esses ideais, estamos procurando pô-los 
em prática, ou viver de acordo com eles, ou aproximar- 
ncs dèles? Considerai a questão da violência. Temos 
o ideal da não violência, e procuramos pô-lo em prática, 
na nossa vida diária. Ou consideremos qualquer outro 
ideal. Nós queremos viver de acordo com ele, a Iodas 
as horas, queremos praticá-lo, se somos verdadeiramente 
sinceros e não vivemos apenas no nível verbal. E tal coisa 
exige tempo, aplicação constante, uma série de insucessos, 
etc. 


Por que temos esses ideais? Qualquer que seja a 
coleção que tenhamos, por que os temos? Melhoram-nos 
a vida? E pode conquistar-se a virtude pela disciplina 
constante? A virtude é um resultado? Ou é coisa de 
todo diferente? Consideremos a humildade. Pode pra- 
ticar-se a humildade? Ou ela vem a existir quando o 
“eu” não é mais importante? Em tal caso, o “eu” e o 
"‘meu” já não predominam. Mas se fazemos disso um 

ideal, isto é, que o “eu” não tenha mais predomínio, sur- 
ge então a questão de como chegar-se a esse estado. As- 
sim, pois, esse processo é todo muito complicado e muito 
irreal, não achais? Há de haver uma maneira diferente 
de nos aplicarmos ao problema, não achais? Uma coleção 
de ideais não representa uma fuga? Com isso ganhamos 
uma margem de tempo. Dizemos: “Estou praticando, 
estou-me disciplinando; um dia serei “tal coisa”; é pre- 
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ciso ir devagar, evolver, até chegar la” — vós bem co- 
nheceis as várias explicações que apresentamos. 

Mas, existe uma maneira diferente de proceder? Por- 
que, como vemos, o disciplinarmos constantemente para 
alcançarmos um ideal, para aproximar-nos de um ideal, 
não nos traz realmente a solução do problema. Não fi- 
camos mais bondosos. Não ficamos menos violentos. 
Podemos sê-lo, porém superficialmente, não fundamental- 
mente. Como será possível, então, que uma pessoa seja 
“não ávida”, sem ter o ideal da não avidez? Suponha- 
mos que eu seja ávido, ou mesquinho, ou irascível — 
qualquer dessas coisas, O processo ordinário para me 
livrar dessas qualidades é ter um ideal, e procurar apro- 
ximar-me dele pela prática, pela disciplina, etc. Isso 
me livra da avidez, da irascibilidade, da violência? O 
que me libertará da violência é o estar livre do meu de- 
sejo de ser alguma coisa, do meu desejo de ganhar algo, 
de proteger algo, de alcançar um resultado, etc. A difi- 
culdade, portanto, é que, tendo esses ideais, temos tam- 
bém o desejo constante de ser algo, de tornar-nos algo; 
e ésse é justamente o ponto crucial da questão. Afinal 
de contas, a avidez é urna das expressões do “eu”; e 
enquanto perdurar esse “eu”, continuará a existir a iras- 
cibilidade. O simples disciplinar do “eu” para fazê-lo 
funcionar por certa maneira, não o liberta da irascibili- 
dade. Êsse processo só serve para dar mais força ao “eu”. 

Ora, se compreendo que sou irascível ou ávido, ser- 
me-á necessário submeter-me a todo êsse processo discipli- 
nar para ficar livre disso? Não haverá modo diferente 
de proceder? Sá poderei proceder diferentemente, quando 
deixar de me comprazer com a sensação, A cólera me dá 
uma sensação de prazer, não? Embora possa desagra- 
dar-me posteriormente, no memento em que a sinto há 
um certo excitamentc. Ela é uma descarga. Assim, pois. 
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parece-me que, em primeiro lugar, devemos estar cônscios 
desse processo, para vermos que o ideal não erradica coisa 
alguma. E/ unicamente uma forma de procrastinação. 
Isto é, para compreender uma coisa, preciso dar-lhe tòda 
a minha atenção; e o ideal é uma simples distração, que 
me impede de aplicar àquele sentimento ou àquela qua- 
lidade tòda a atenção, em determinada ocasião. Se eu 
estou totalmente cônscio, se dou tòda a atenção à quali- 
dade que chamo “avidez”, sem a distração de um ideal, 
não estou então habilitado para compreender a avidez e 
dissolvê-la? Estamos muito afeitos à procrastinação, e 
os ideais nos ajudam nesse sentido; mas, se pudermos pôr 
de parte todos os ideais, compreendendo essa qualidade 
do ideal, de proporcionar fugas e adiamentos, e olhar a 
coisa tal como é, diretamente, imediatamente, dando- 
lhe tòda ‘ a nossa atenção — teremos então, sem dúvida 
nenhuma, a possibilidade de transformá-la. 

Se compreendo que sou violento, se estou cônscio dês- 
se fato, sem procurar modificá-lo ou tornar-rne não violento 
— se estou, simplesmente, cônscio do fato, então, porque 
lhe estou dando toda a minha atenção, ele me descerra 
todas as coisas que a violência implica, e dá-se, por con- 
seguinte, uma transformação interior. Mas, se me ponho 
a praticar a não violência ou a não avidez, ou o que quer 
que seja, o que estou fazendo então é só adiar, visto que 
não estou dando atenção ao “que é”: a avidez ou a vio- 
lência. A maioria de nós tem ideais ou como um meio de 
adiamento, ou com o propósito de ser alguma coisa, de 
alcançar algum resultado. No próprio desejo de alcançar 
o ideal está implicada violência. No próprio processo de 
vir a ser alguma coisa, no próprio movimento em direção 
de um alvo, está contida violência, não? Todos nós 
queremos ser alguma coisa. Queremos ser felizes, quere- 
mos ser mais belos, queremos ser mais virtuosos, mais. 
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mais, mais. Ora, nesse próprio desejo de mais está con- 
tida a violência, está contida a avidez. Mas, se compre- 
endemos que quanto mais. intensamente desejamos ser al- 
guma coisa, tanto maior o conflito, percebemos então que 
o ideal só serve para aumentar o nosso conflito — o que, 
entretanto, não significa que eu esteja satisfeito com o que 
sou. Pelo contrário. Enquanto eu quero ser mais , tem 
de haver conflito, tem de haver dor, cólera, violência. 
Se eu realmente percebo êsse fato, se êle me impressiona 
profundamente, se o vejo, se estou cônscio dele, estou en- 
tão habilitado para atender o problema imediatarnente, 
prescindindo de qualquer coleção de ideais para me es- 
timularem a ser isso ou aquilo. Minha ação, então, é 
imediata, minha relação com o fato, direta. 

Mas aqui surge um outro problema: o do “experi- 
mentador” e a “experiência”. Para a maioria de nós o 
“experimentador” e a “experiência” constituem dois pro- 
cessos diferentes. O ideal e eu somos dois estados diferen- 
ts. Eu quero tornar-me aquilo que constitui o meu ideal. 
Por isso, o “eu”, a pessoa que experimenta, o pensante, 
é diferente do pensamento. E* exato isso? O pensante 
difere do pensamento? Ou só existe o pensamento, o qual 
cria o pensador? Enquanto estou separado do pensamen- 
to, posso manipulá-lo, modificá-lo, transformá-lo. Mas o 
“eu”, que está a operar com um pensamento, é diferente 
do pensamento? Não há dúvida de que constituem um 
fenômeno conjunto, não é verdade? O pensante e o pen- 
samento são uma só entidade, não são? Quando uma 
pessoa tem raiva, ela é a raiva : há um sentimento inte- 
grado, que denominamos “raiva”. E digo então “Eu 
tenho raiva”; e dêsse modo separo-me da raiva, e posso 
então operar com ela, fazer alguma coisa com relação a 
ela. Mas se compreendo que eu sou a raiva, que sou 
aquela qualidade mesma, que a qualidade é inseparável 
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de mim; quando experimento tal coisa, procedo então de 
maneira inteiramente diferente. Ora, nós nos separamos 
do pensamento, do sentimento, da qualidade. Por isso, 
o ‘‘eu” é uma entidade separada da qualidade, e pode, 
assim, operar com a qualidade. Mas a qualidade não é 
diferente do “eu”, do pensante; e quando se dá essa 
experiência integrada na qual o pensante e o pensamento 
são um só, procedemos então de maneira inteiramente di- 
versa, nossa reação é diferente. Mais uma vez vos reco- 
mendo que o experimenteis, para verdes o que acontece. 
Porque, no momento do experimentar , não há “experimen- 
tador” e “experiência”. Sc depois de desvanecer-se o 
experimentar , surge o “experimentador” e a “experiência”. 
Diz então o “experimentador”: “Isso me agrada” ou “Isso 
me desagrada”; “Quero mais” ou “quero menos”. Deseja 
ele, então, cultivar o idea!, tornar-se o ideal. Mas se o 
pensante e o pensamento, e não há dois processos distin- 
tos, a sua atitude se transforma completamente, não é ver- 
dade? Dá-se então uma reação completamente diferente 
com respeito ao pensamento: não há mais, então, o apro- 
ximar o pensamento de um ideal, nem o esforço por nos 
livrarmos do pensamento; não há mais a entidade que faz 
esforço. E acho muito importante que cada um descubra 
isso por si mesmo, que o experimente diretamente, e não 
porque eu o estou dizendo ou porque outra pessoa o diz. 
E’ importante que chegueis a esta experiência: que o 
pensador e o pensamento. Isso não deve tornar-se apenas 
uma nova algaravia, um fraseado novo, para vosso uso. 
Pela verbalização não é possível a experiência. Temos 
então apenas sensações, e sensação não é experiência. E 
se pudermos ficar cônscios desse fenômeno conjunto, dêsse 
processo em que o pensante e o pensamento são um só, 
acho que o problema será então compreendido por ma- 
neira muito mais profunda do que o compreendemos quan- 
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do temos apenas ideais, ou não temos ideal algum, o que 
de fato nenhuma importância tem. 

Se eu sou os meus pensamentos, e meus pensamentos 
não se distinguem de mim, não há então quem faz esforço. 
Nesse caso, não me esforço para tornar-me “tal coisa”; 
já não estou cultivando a virtude. Não porque eu já seja 
virtuoso. No momento em que fico cônscio de ser virtuoso, 
já não sou virtuoso, No momento em que fico cônscio de 
ser humilde, acaba-se a humildade. Nessas condições, se 
me fôr possível compreender “aquele que faz esforço” — 
o “eu”, que quer vir a ser os seus próprios desejos e pre- 
tensões, “projetados” dele próprio e que são idênticos a 
mim mesmo — dar-se-á uma transformação radical de 
minha perspectiva. Esta a razão por que é importante 
a meditação correta, por que importa sabermos o que sig- 
nifica meditação correta. Meditação correta não é apro- 
ximação de um ideal, não é estender a mão para ganhar 
alguma coisa, não é alcançar um resultado, não é con- 
centrar-nos, não é desenvolver certas qualidades, etc; já 
tivemos ocasião de apreciar tudo isso. A meditação correta 
é a compreensão total do processo do “eu”. Porque, como 
já disse, meditação correta é autoconhe cimento; e sem 
meditação não se pode descobrir o que é o processo do 
“eu”, Quando não há “meditador” a meditar numa coisa, 
a meditação é o experimentar daquilo “que é”, o processo 
total do pensador como pensamento. Só então há possi- 
bilidade de a mente ficar realmente tranquila. E’ então 
possível descobrir-se se algo existe além da mente — o que 
não representa uma asserção verbal de que existe ou não 
existe, de que há o atman , a alma, ou o que quiserdes; não 
estamos tratando dessas coisas. A meditação nos trans- 
porta para além das expressões verbais. A mente está 
então quieta — não sómente no nível superior, no nível 
superficial» mas todo o conteúdo da mente, a totalidade 
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da consciência, está tranqüila. Mas não há essa tran- 
qüilidade, se há quem faz esforço; e haverá quem faz 
esforço, haverá a vontade de ação, enquanto o pensador 
pensar que está separado do pensamento. E tal coisa 
requer muito exame, muita meditação, e não apenas que 
se experimente superficialmente, “sensacionalmente”. E 
quando temos essa experiência direta, torna-se então ilu- 
sório e destituído de significação o desejo de nos tornar- 
mos o ideal. Vemos então que tal procedimento é com- 
pletamente errôneo. Percebemos que todo esse processo 
de nos tornarmos “o mais”, “o maior”, nada tem que ver 
com a realidade. A realidade só se manifesta quando 
a mente está de todo tranqüila, quando não há esforço 
algum. A virtude é aquele estado de liberdade, em que 
não há “quem faz esforço”. Por conseguinte, a virtude 
é um estado no qual cessou de todo o esforço; mas, se 
fazeis um esforço para vos tornardes virtuoso, esse esforço 
não é virtude. 

Nessas condições, enquanto não compreendermos, en- 
quanto não experimentarmos que o pensador e o pensa- 
mento são um só, existirão esses problemas todos. Mas no 
momento em que o experimentamos, desaparece “o que 
faz esforço”. Para o experimentar precisamos estar intei- 
ramente cônscios do processo de nosso próprio pensar e 
sentir, de nosso desejo de “vir a ser”. E esta é a razão 
por que tanto importa, se estamos de fato procurando a 
realidade, ou Deus, ou o que quiserdes, percebermos a 
necessidade de eliminar-se de todo essa mentalidade de 
subir, evolver, crescer, alcançar. Nós somos mundanos 
demais. Com a mesma mentalidade do funcionário que 
quer ser patrão, do gerente que quer ser diretor, com essa 
mesma mentalidade queremos chegar-nos à realidaide. 
Pensamos que teremos de fazer a mesma coisa, isto é, 
galgar a escada do sucesso. Sinto dizer que isso não se 


— 37 — 


consegue por essa maneira. Se o fizerdes, vivereis num 
mundo de ilusão e, portanto, de conflito-, -dor, miséria, e 
luta. Mas, se abandonamos tòda essa mentalidade, todos 
èsses pensamentos, todos esses pontos de vista, tornamo-nos 
então verdadeiramente humildes. Eu sou , não “me torno”, 
não “venho a ser”. Há então a possibilidade de termos 
uma experiência direta da Realidade, a qual tão somente 
dissolverá todos os nossos problemas, que não podem ser 
dissolvidos pelos nossos esforços astuciosos, pelo nosso 
grande intelecto, nem pela nossa ciência profunda e ampla. 

PERGUNTA: Sou livre de ambições . Há 

algum desarranjo em mim ? (risos) . 


KRISHNAMURTI: Se estais cônscio de estar 

livre da ambição, não há dúvida que há algum desarranjo 
(risos) . Isso torna a pessoa pretensiosa, “respeitável”, 
privada de imaginação e de pensamento. Por que deveis 
estar livre da ambição? E como sabeis que estais livre 
de ambições? Por certo, o ter-se o desejo de estar livre 
de alguma coisa é já o começo da ilusão, da ignorância, 
não achais? Achamos que a ambição é dolorosa; que- 
ríamos ser alguma coisa e fomos mal-sucedidos. E por 
isso dizemos agora: “E’ dolorosa demais, quero livrar- 

me dela”. Se tivésseis realizado a vossa ambição, se vos 
tivésseis preenchido na coisa que desejáveis ser, não- sur- 
giria esse problema. Mas, em vista do vosso mau êxito, 
e vendo-vos privado daquele preenchimento, abandonais 
o vosso alvo e condenais a ambição. Não há dúvida que 
a ambição é coisa indigna. O homem ambicioso não pode 
encontrar a realidade. Pode tornar-se presidente de al- 
gum clube, de uma sociedade, de um país. Mas, por cer- 
to, não está à procura da realidade. Mas, para a maioria 
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de nós, a dificuldade está em que, se não alcançamos o 
que desejamos, ou nos tornamos desgostosos, mordazes, 
ou procuramos tornar-nos espirituais. Por isso, dizemos: 
“Isso é uma coisa desacertada”, e a abandonamos. Mas 
continuamos com a mesma mentalidade. Se nao tivemos 
bom êxito no mundo, se não pudemos tornar-nos uma pes- 
soa importante, “espiritualmente” continuamos a desejar o 
bom êxito — num grupo limitado, como guia. Ambição 
é sempre ambição, quer esteja voltada para o mundo, quer 
voltada para Deus. O saberdes conscientemente que es- 
tais livre da ambição é por certo uma ilusão, não é? E 
se de fato estais livre dela, pode haver dúvida a tal res- 
peito? Qualquer um sabe, dentro em si mesmo, quando 
é ambicioso, não? E os efeitos da ambição são bem 
visíveis no mundo — impiedade, crueldade, desejo de 
poder, de posição, de prestígio. Mas, se uma pessoa está 
livre de alguma coisa, conscientemente, não há então o 
perigo de se tornar essa pessoa muito “respeitável”, pre- 
tensiosa, satisfeita consigo mesma? 

Garanto-vos que é uma coisa muito difícil ficar-se 
vigilante, estar-se cônscio, andar cautelosamente, com sen- 
sibilidade, para se não cair nos opostos. Requer-se muita 
atenção, inteligência, e vigilância. Mas, ainda que este- 
jais livre da ambição, que ganhastes com isso? Ficastes 
mais bondoso, mais inteligente, mais sensível para os fatos 
externos e internos? Sem dúvida, há nisso um perigo, que 
é o de nos tornarmos estultificados, de ficarmos estáticos, 
apáticos, cansados; e quanto mais sensível, quanto mais 
atenta e vigilante é a pessoa, tanto maior a sua possibi- 
lidade de se tomar verdadeiramente livre — que não é 
estar livre disto ou daquilo. A liberdade requer inteligên- 
cia, e a inteligência não é coisa que se possa cultivar 
aplicadamente. A inteligência é algo que se pode expe- 
rimentar diretamenle na vida de relação, e não através 
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da cortina do que pensais que a vida de relação deveria 
ser. Afinal de contas, a nossa vid a é um processo de re- 
lação. A vida é relação. E tal coisa exige extraordiná- 
ria vigilância, muita atenção, e não que especulemos se 
estamos livres ou não estamos livres da ambição. Mas a 
ambição perverte aquele estado de relação. O homem 
ambicioso é um homem isolado, e não pode por . isso estar 
em relação, seja com sua esposa, seja com a sociedade. 
A vida e relação, quer com um, quer com todos, e esse 
estado de relação é pervertido, destruído, corrompido, pela 
ambição; e quando uma pessoa fica cônscia dessa corrup- 
ção, não se apresenta mais a questão de ficar livre dela. 

Nossa dificuldade, pois, a este respeito, é de ficar- 
mos vigilantes, vigilantes do que estamos pensando, sen- 
tindo, dizendo — - não com o fim de transformá-lo noutra 
coisa; o que se necessita é que fiquemos só vigilantes. E 
se estamos nessa vigilância — na qual não há tendência 
de condenar nem justificar, mas só atenção, perfeito co- 
nhecimento do “que é” — tem essa vigilância, em si mes- 
ma, um efeito extraordinário. Mas se estamos apenas 
querendo ser “mais”, ou “menos”, vem então a apatia, 
a fadiga, e uma pretensiosa respeitabilidade; e o homem 
que é “respeitável”, nunca encontrará a realidade. A 
vigilância requer uma grande soma de descontentamento 
interior, o qual não se pode canalizar fàcilmente na satis- 
fação ou no deleite, de qualquer espécie que sejam. 

Pois bem, se percebemos tudo isso, tudo o que temos 
discutido esta tarde, não apenas no nível verbal, mas se 
realmente o experimentamos, não esporadicamente, não 
quando nos vemos em dificuldades, como talvez se dê 
com alguns de vós, atualmente, mas dia por dia, momento 
por momento; se estamos cônscios, a observar, em silên- 
cio, tornamo-nos então extremamente sensíveis, mas não 
sentimentais, porque a sentimentalidade mancha e desfi- 
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gura. O ser sensível interiormente requer muita simplici- 
dade, que não significa andar de tanga, ou possuir pou- 
cas roupas, ou não ter carro; mas a simplicidade, em que 
o “eu” e o “meu” perderam toda a importância, em que 
não há o sentimento de posse; uma simplicidade na qual 
não mais existe “aquèle que faz esforço”. Há então a 
possibilidade de se experimentar aquela realidade, ou de 
que aquela realidade desponte na nossa existência. Tal 
é, afinal de contas, a única coisa que nos pode trazer feli- 
cidade real e perdurável. A felicidade, em si, não é um 
fim; é um subproduto, e só se nos manifesta juntamente 
com a realidade; o que não significa que devais perseguir 
a realidade, visto que isso ê impossível. A realidade tem 
de vir a vós. E só pode vir quando há completa liberdade 
e profundo silêncio, o que não implica que devais tornar- 
vos silencioso. Tal é um processo errôneo de meditação. 
Há uma diferença enorme entre estar em silêncio e pôr-se 
em silêncio. Quando há silêncio real, e não fabricado, 
ocorre então algo inexplicável: manifesta-se a criação. 

13 de agosto de 1949. 
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X 


Nas últimas cinco semanas (I) estivemos discorrendo 
sobre a importância do autoconhecimento; porque, sem 
conhecer a si mesmo, não parcialmente, porém por ma- 
neira completa, integral, não é possível ao indivíduo pen- 
sar corretamente e, portanto, proceder com justeza. Sem 
autoconhecimento não pode haver ação completa, integral. 
Só pode haver ação parcial, quando não há autoconheci- 
mento. £ como a ação parcial conduz, fatalmente, ao 
conflito e à aflição, muito importa àqueles que realmente 
desejam compreender a fundo os problemas da vida, que 
compreendam o problema das relações * — relações não 
apenas com um ou com dois, mas com o todo, com a socie- 
dade. Para compreendermos o problema das relações, pre- 
cisamos compreender a nós mesmos; e compreender a nós 
mesmos é ação, e não retraimento à ação. Só há ação 
quando compreendemos a vida de relação, não somente 
com as pessoas e idéias, mas também com as coisas, com 
a natureza. A ação, pois, implica relação para com as 
coisas, a propriedade, a natureza, as pessoas, e as idéias. 
Sem a compreensão de todo esse processo que chamamos 
a vida, tem a vida de ser contraditória, dolorosa e um 
conflito constante. Nessas condições, para compreender- 
mos esse processo da vida, que somos nós mesmos, preci- 

(1) “Solução para os nossos conflitos” 
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samos compreender a significação de nossos pensamentos 
e sentimentos; e tal é a razão por que temos tratado da 
'importância do autoconhecimento. Alguns dentre nós 
talvez hajam lido livros sobre psicologia, ou tenham co- 
nhecimentos superficiais de frases psicanalíticas; mas quer- 
me parecer que um mero conhecimento superficial nao é 
suficiente. A expressão verbal de uma compreensão oriun- 
da do mero conhecimento, do simples estudo, não é sufi- 
ciente. O que importa é a compreensão de nós mesmos, 
na vida de relação; e as nossas relações não são estáti- 
cas, visto que estão em movimento incessante. Por con- 
seguinte, para se seguir a vida de relação, não deve haver 
fixação numa determinada idéia. A maioria de nós somos 
escravos das idéias. Nós somos idéias. Somos um feixe 
de idéias. Nossas ações são moldadas por idéias e toda 
a nossa perspectiva da vida é condicionada pelas idéias. 
Por conseguinte, as idéias moldam a nossa vida de rela- 
ção. Esse moldar da vida de relação por uma idéia obsta 
à compreensão da vida de relação. Para nós, a idéia é 
muito importante, extraordinàriarnente significativa. Vós 
tendes as vossas idéias, e eu tenho as minhas idéias, e 
vivemos num conflito constante, por causa de nossas idéias; 
politicamente, ou religiosamente, ou sob outros aspectos, 
cada um vive em oposição aos outros. As idéias invaria- 
velmente criam a oposição, uma vez que as idéias são o 
produto da sensação. E enquanto a nossa vida de rela- 
ção for condicionada pela sensação, pela idéia, não ha- 
verá compreensão da vida de relação. Segue-se, daí, que 
as idéias obstam, à ação. As idéias não impulsionam a 
ação, limitam-na, como vemos acontecer todos os dias. 

Assim sendo, é possível produzir-se a ação sem o con- 
curso das idéias? Podemos agir sem primeiramente ela- 
borar idéias? Nós bem sabemos como as idéias dividem 
as pessoas — as idéias, que são crenças, preconceitos. 
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opiniões políticas e religiosas. Elas estão dividindo as 
, pessoas e fazendo o mundo em pedaços, atualmente. O 
cultivo do intelecto tem-se tornado o fator predominante, 
e o intelecto nos orienta e modela a ação. Assim, pois, 
é possível agirmos sem a idéia? De fato , agímos sem a 
idéia, quando o problema é realmente intenso, quando é 
muito profundo, exigindo toda a nossa atenção. Pode 
ser que tentemos conformar o ato a uma idéia, mas, se 
penetramos o problema, se realmente procuramos compre- 
ender o próprio problema, começaremos por abandonar 
a idéia, o preconceito, o ponto de vista parcial, para estu- 
darmos o problema por maneira nova. Isso é o que fa- 
zemos quando temos um problema. Tentamos resolver o 
problema em conformidade com uma determinada idéia, 
ou com a mira num determinado resultado, etc. Se o pro- 
blema não pode ser resolvido por essa maneira, pomos 
então de parte todas as idéias, desistimos de todas as idéias 
e, consequentemente, começamos a ocupar-nos com o pro- 
blema por maneira nova, com a mente tranqüila. Fazemo- 
lo inconscientemente. E’ isso o que acontece, não é ver- 
dade? Quando tendes um problema, vós vos preocupais 
por causa dele. Desejais um determinado resultado, ou 
desejais traduzir o problema em conformidade com certas 
idéias. Passais por todo esse processo e todavia o pro- 
blema fica sem solução. Por fim, a mente se cansa e deixa 
de pensar no problema. Fica então quieta, relaxada; já 
não se preocupa com o problema. E acontece muitas 
vezes que, daí a pouco, a solução do problema é percebida 
diretamente, ou que nos vem uma sugestão com relação 
ao problema. 

A ação, pois, não é moldada por uma determinada 
idéia. Em tal caso, a ação não passa de um prolonga- 
mento do pensamento, e não é ação. Mas, não podemos 
viver sem moldar a ação pela idéia? Porque as idéias 
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continuam, e se moldamos a ação pela idéia damos conti- 
nuidade à ação, resultando daí uma identificação com a 
ação, com o “eu” e o “meu”. De modo que, com a 
elaboração de idéias, fortifica-se o “eu”, que é a fonte 
de todos os conflitos e misérias. 

A imortalidade, por certo, não é uma idéia. E’ algo 
que está além da “ideação”, além do pensamento, além 
do feixe de lembranças, de tudo o que constitui o “eu”. 
E só se dá o experimentar dèsse estado ao cessar a for- 
mação de idéias (“ideação”), ao cessar o processo pen- 
sante. O experimentar daquilo que chamamos o estado 
imortal, atemporal, não é produto do pensamento; porque 
o pensamento não é mais do que o prolongamento da 
memória, não é mais do que uma reação à memória; e 
o experimentar daquele estado extraordinário só pode dar- 
se pela compreensão do “eu” — e não pelo esforço de 
alcançar tal estado, visto que isso significa, meramente, 
que estamos tentando experimentar algo projetado de nós 
mesmos, e, portanto, irreal. Releva, por essa razão, que 
compreendamos o processo total, integral de nossa cons- 
ciência, como “eu” e “meu”, o qual só é compreensível 
na vida de relação, e não no isolamento. 

Eis porque é imperiosamente necessário àqueles que 
realmente desejam compreender a verdade, ou a realida- 
de, ou Deus, ou o que quiserdes, que compreendam inte- 
gralmente o significado da vida de relação; porque essa 
é que é a verdadeira ação. Se a vida de relação se baseia 
em idéia, não há, nesse caso, ação. Se procuro circuns- 
crever as minhas relações, se procuro moldá-las ou limi- 
tá-las de acordo com uma idéia, como faz a maioria de 
nós, não há compreensão na vida de relação. Mas, se per- 
cebermos que esse processo é falso e conduz à ilusão, à 
limitação, ao conflito, à separação — as idéias sempre 
separam — começaremos, então, a compreender a vida 
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de relação diretamente , sem sobrepor-lhe um preconceito, 
uma condição. Veremos, então, que o amor não é um 
processo de pensamento. Não se pode pensar no amor. 
Mas nós o fazemos, a maioria de nós, e por isso ele é 
mera sensação. E, se limitamos a vida de relação a uma 
ideia baseada na sensação, repudiamos o amor e enche- 
mos os nossos corações com as coisas da mente. Ainda 
que tenhamos a sensação e a chamemos amor, não é amor. 
Positivamente, o amor é algo que está além do processo 
do pensamento, mas que só pode ser descoberto depois de 
compreendermos o processo do pensamento -na vida de re- 
lação; o que não significa devamos negar o processo do 
pensamento, mas, sim, que devemos estar cônscios do 
significado de nosso processo mental e de nossas ações na 
vida de relação. Se pudermos continuar a aprofundar- 
nos, veremos que a ação não está relacionada com a idéia. 
A ação ocorre de momento em momentoj e nessa expe- 
riência, que é a verdadeira meditação, encontra-se a imor- 
talidade. 


PERGUNTA: Que lagar cabe à critica , na 

vida de relação? Qual a diferença entre 
crítica construtiva e crítica destrutiva? 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, por que 

razão criticamos? E* para compreender? Ou não passa 
isso de um processo de importunação? Se eu vos critico, 
compreendo-vos? A compreensão vem por meio do jul- 
gar? Se eu desejo compreender, não superficialmente, po- 
rém com profundeza, todo o significado de minhas rela- 
ções convosco, ponho-me a criticar-vos? Ou presto aten- 
ção a essa relação entre vós e mim, observando-a silen- 
ciosamente — não, projetando minhas opiniões, minhas 
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críticas, meus juízos, identificações ou condenações, mas, 
sim, observando, silenciosamente, o que se está passando? 
E se me abstenho de criticar, que acontece? Começo, 
talvez, a dormir, não é assim? Mas isso não significa 
que não nos pomos a dormir quando importunamos os 
outros, Isso pode tornar-se um hábito, e todo hábito faz 
dormir. Pode alcançar-se uma compreensão mais pro- 
funda e mais ampla mediante a crítica? Não importa se 
a crítica é destrutiva ou construtiva. A questão é a se- 
guinte: Qual o necessário estado da mente e do coração, 

para se compreender a vida de relação? Que é o pro- 
cesso da compreensão? Corno é que compreendemos uma 
coisa? Como é que compreendeis o vosso filho, se tendes 
interesse por êle? Observando-o, não é verdade? Vós 
o observais quando brinca, o estudais nos seus diferentes 
estados de ânimo; não “projetais” nele a vossa opinião, 
não dizeis que êle deveria ser isso ou aquilo. Ficais aten- 
to, vigilante, ativamente cônscio, nãové verdade? Come- 
çais, assim, talvez, a compreender a criança. Mas se fi- 
cais constantemente a criticar, a injetar-íhe constantemen- 
te a vossa própria personalidade, vossas idiossincrasias e 
vossas opiniões, decidindo sobre o que êle deve ser e o 
que não deve ser, etc., criais, evidentemente, uma barreira 
nessa relação. 

Mas, infelizmente, nós em geral criticamos porque 
queremos moldar, influenciar; e dá-nos um certo prazer, 
uma certa satisfação, o moldar alguma coisa — vossa 
relação com vosso marido, vosso filho, ou com quem quer 
que seja. Isso vos dá um sentimento de força, de poder; 
sois o patrão; e encontrais nisso uma extraordinária sa- 
tisfação. Mas, por certo, por meio dèsse processo não há 
compreensão alguma da vida de relação. O que há é só 
imposição, só o desejo de moldar outra pessoa pelo padrão 
de vossa idiossincrasia pessoal, vosso desejo, vossa von- 
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tade. Tudo isso impede a compreensão da vida de re- 
lação . 

E há, também, a autocrítica. Fazer crítica de si 
mesmo, julgar, condenar, justificar a si mesmo, isso é ter 
compreensão de si mesmo? Quando começo a criticar a 
mim mesmo, não limito com isso o processo da compre- 
ensão, da investigação? A introspecção, que é uma for- 
ma de autocrítica, revela o eu? Que é que torna possível 
a revelação do “eu”? O constante analisar, temer, cri- 
ticar, não contribui para no-lo revelar. O que nos des- 
cerra o “eu” e nos permite começar a compreendê-lo, é 
o constante percebimento dele, sem condenação nem iden- 
tificação. Necessita-se uma certa espontaneidade, e não 
que estejamos constantemente a analisá-lo, discipliná-lo,, 
moldá-lo. Essa espontaneidade é essencial para a com- 
preensão. Se apenas limito, controlo, condeno, faço de- 
ter-se o movimento do pensamento e do sentimento, não 
é verdade? E’ no movimento do pensamento e do senti- 
mento que se pode descobrir algo, e não no mero con- 
trole. E logo que descobrimos algo, importa também des- 
cobrir como devemos agir com relação a essa coisa. Ora,, 
se procedo em conformidade com uma idéia, um padrão, 
um ideal, obrigo o “eu” a moldar-se de acordo com esse 
padrão. Não há nisso compreensão do “eu”, nem possi- 
bilidade de transcendê-lo-. Mas, se sou capaz de obser- 
var o “eu”, sem condenação, sem identificação, há então 
a possibilidade de transcendê-lo. Tal é a razão por que 
êsse processo de aproximação a um ideal é totalmente 
errôneo. Os ideais são deuses fabricados por nós mes- 
mos; e a conformidade com uma imagem “projetada” de 
nós mesmos, não nos dá a libertação. 

Nessas condições, só pode haver compreensão quan- 
do a mente está silenciosamente cônscia, em observação* 
o que e muito difícil, visto que sentimos prazer em estar 
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ativos, inquietos, a criticar, a condenar e justificar. Isso 
constitui toda a estrutura de nosso ser; e através da cor- 
tina das idéias, dos preconceitos, dos pontos de vista, das 
experiências e lembranças, é que procuramos compreen- 
der. E* possível ficarmos livres de todas essas cortinas, 
para compreendermos diretamente? Por certo, é isso o 
que fazemos quando o problema é muito intenso; não nos 
servimos, então, de nenhum desses métodos; atacamos o 
problema diretamente. Assim, pois, a compreensão da 
vida de relação só é possível depois de compreendido esse 
processo de autocrítica, e estando a mente quieta. Se es- 
tais escutando, procurando compreender, sem demasiado 
esforço, o que desejo transmitir-vos, teremos a possibili- 
dade de nos entendermos mutuamente. Mas se ficais 
somente a criticar, a opor as vossas opiniões, a recordar 
o que aprendestes nos livres, o que outra pessoa vos dis- 
se, etc. etc., não estamos então em relação um com o 
outro, porque existe essa cortina entre nós dois. Mas, se 
estamos juntos, procurando a solução do problema, a qual 
se acha no próprio problema, se estamos muito interessa- 
dos em descer até o fundo do problema, em descobrir a 
verdade nêíe encerrada, em verificar o que ele é — esta- 
mes, então, em relação um com o outro. A vossa mente 
está, então, vigilante e passiva, atenta para ver o que há 
de verdadeiro no problema. Vossa mente, pois, precisa 
ser extraordinariamente ágil, não devendo ficar ancorada 
numa idéia, num ideal, num juízo, numa opinião, conso- 
lidada pelas vossas próprias experiências. A compreen- 
são, sem dúvida, só se manifesta quando há pronta fle- 
xibilidade da. mente, passívamente vigilante. Em tal caso 
c a mente capaz de recepção, por estar sensível. Não é 
sensível a mente, se está repleta de idéias, preconceitos, 
opiniões, favoráveis ou contrárias. 
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Nessas condições, para se compreender a vida de 
relação, faz-se mister uma vigilância passiva, a qual não 
destrói a vida de relação. Ao contrário, torna a vida de 
relação muito mais vital, muito mais significativa. Existe 
então, em tais relações, uma possibilidade de real afeição, 
um calor, um aconchego, que não é mero sentimento ou 
sensação. E se pudermos, por essa maneira, apl-icar-ncs 
a todas as coisas ou estar em relação com elas, serão 
resolvidos os nossos problemas — problemas relativos à 
propriedade, problemas relativos à posse. Porque, nós 
somos aquilo que possuímos. O homem que tem dinheiro 
é o dinheiro. O homem que se identifica com a proprie- 
dade, c a propriedade, a casa v os imóveis. O mesmo 
acontece com relação às idéias ou às pessoas; e onde há 
o sentimento de posse, não há o estado de relação. Mas 
a maioria de nós tem posses, porque, se as não Irmos, 
nada somos. Somos quais conchas vazias, se não temos 
posses, se não enchemos a nossa vida com peças de mo- 
bília, com música, com conhecimentos, com islo ou aquilo, 
E essa concha faz muito barulho, e esse barulho chama- 
mos viver — e tanto basta para nos satisfazer. E se se 
interrompe abruptamente esse barulho, sobrevém enlão o 
sofrimento — porque descobrimos, então, a nós mesmos, 
como somos: uma concha vazia, sem muila significação. 
Assim, pois, o estar cônscio de todo o conleúdo <hi vida 
de relação é ação; e em virtude dessa açfui dá ■ nos a 
possibilidade de uma verdadeira vida de rebu ãn, possibi- 
lidade de descobrirmos a sua grande profimrie/n, o seu 
magno significado, e de sabermos o que é o amor. 

PERGUNTA: Quando {alais de “atênipora* 

lidade \ parece que vos referis a algo que 
está à margem da seqUeticia dos fatos . 
O tempo , a meu ver , é necessário à ação 
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e não posso imaginar a existência sem urna 
sequência de fatos . Quereis , porventura , 

dizer gue, se sabemos qual é a parte de 
nós mesmos que é eterna , o tempo deixa de 
ser um meio para se chegar a um fim , ou 
um meio necessário para o progresso? 

KRISHNAMURTI: Antes de mais nada, não 

é possível discorrer sobre o que seja o atemporal. Uma 
mente que é produto do tempo, não pode pensar em algo 
que é atemporal. Pois, afinal de contas, a minha mente, 
a vossa mente, é um resultado do passado. Ela está fun- 
dada no passado, o seu pensamento é produto do pas- 
sado, o qual é o tempo. E com tal instrumento quere- 
mos pensar em algo que não tem relação alguma com 
o tempo; tal coisa é impossível, naturalmente. Podemos 
especular sobre o atemporal, escrever livros a seu respei- 
to, imaginá-lo, fazer com ê!e toda a sorte de prestidigi- 
tação; mas isso não será o real. Por conseguinte, não 
especulemos a seu respeito. Nem mesmo falemos dele. 
Especular sobre o que seja o “estado atemporal” é coisa 
de todo inútil e sem significação alguma. Mas podemos 
fazer uma outra coisa, que é descobrir corno tornar a 
mente livre de seu próprio passado, de sua própria “pro- 
jeção”; pode-se descobrir o que lhe dá a continuidade, 
que é uma sequência de fatos, como meio necessário ao 
progresso, como meio de compreensão, ou do que quiser- 
des. E’ fácil perceber-se que uma coisa que continua tem 
de declinar. O que tem continuidade não pode renovar- 
se. Só o que se acaba pode renovar-se. Para uma mente 
cativa de um hábito, ou de determinada opinião, ou presa 
na rede dos ideais, das crenças, dos dogmas, para uma 
mente em tais condições não pode haver renovação, é 
claro. Essa mente é incapaz de olhar a vida por maneira 
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nova. E’ só depois de abandonadas essas coisas e de 
estar a mente livre, que pode ela olhar a vida por ma- 
neira nova. Só há renovação, só há ímpeto criador, de- 
pois de acabar-se o passado, isto é, quando já não há 
identificação, que dá a continuidade como “eu” e como 
“meu” — minha propriedade, minha casa, minha esposa, 
meu fiiho, meu ideal, meus deuses, minhas opiniões po- 
líticas. E’ essa identificação constante que dá continui- 
dade à seqüência dos fatos, como o “eu”, que se vai 
tornando mais amplo, maior 1 , mais nobre, ímais digno, 
mais inteligente, etc. etc. 

E* a vida, a existência, algo dtepqndente da se- 
qüência dos fatos? Que entendemos por seqüência de 
fatos? Sei que estou vivo porque me lembro do dia de 
ontem? Sei que estou vivo porque conheço o caminho 
de minha casa? Ou porque voa ser alguém, no futuro? 
Como sei que estou vivo? E’ só no presente, por certo, 
que eu sei que estou consciente. E* a consciência mero 
resultado da seqüência dos fatos? Para a maioria de 
nós, é. Sei que estou vivo, que estou consciente, por causa 
de meu passado, de minha identificação com alguma 
coisa. E* possível sabermos que estamos conscientes, sem 
esse processo de identificação? Por que me identifico 
com minha propriedade, meu nome, minha ambição, meu 
progresso? Por que? E que aconteceria se não me 
identificasse? Seria a negação de toda a existência? 
Talvez, se não identificássemos, houvesse um campo muito 
mais vasto para a ação, uma profundidade maior de sen- 
timento e de pensamento. Nós identificamos porque isso 
nos dá o sentimento de estarmos vivos como uma enti- 
dade, uma entidade separada. Assim, o sentimento de 
que somos separados se tornou importante, porque a se- 
paração nos dá mais gozo; e, se negamos a separação, 
receamos tornar-nos incapazes de gozar, de fruir praze- 
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res. Esta é certamente a base do desejo de continui- 
dade, não é exato? Mas há também um processo cole- 
tivo. Visto que a separação implica uma grande soma 
de distração, etc., há, em oposição a ela, o coletivismo, 
que repudia a separação Individual. Mas o indivíduo 
se torna o coletivo mediante uma outra forma de identi- 
ficação, conservando, assim, a sua separação, como é 
fácil perceber-se. 

Enquanto há continuidade pela identificação não 
pode haver renovação. Só com o desaparecimento da 
identificação existe a possibilidade ide renovação. E a 
maioria de nós tem pavor a chegar a um fim. A maio- 
ria de nós tem horror à morte. Livros e mais livros já 
se escreveram sòbre o que há depois da morte. Estamos 
mais interessados na morte do que no viver. Porque, com 
a morte parece que há um fim, o fim da identificação. 
Tudo o que continua não tem renascimento, renovação. 
Só no morrer há renovação, e por essa razão é muito 
importante morrermos a todos os minutos — em vez de 
esperarmos para morrer de velhos ou de doença. Preci- 
samos morrer para as nossas acumulações e identifica- 
ções, nossas experiências acumuladas; e nisso consiste a 
verdadeira simplicidade, a qual não se encontra na con- 
tinuação acumulativa da identificação. 

Nessas condições, ao cessar o processo de identifica- 
ção, o qual faz reviver a memória e dá continuidade à 
memória no presente; ao cessar êsse processo, há então 
possibilidade de renascimento, de renovação, de criação; 
e em tal renovação não há continuidade. O que se renova 
não pode continuar. E’ algo que se dá momento por 
momento. 

O interrogante também pergunta: “Quereis porven- 
tura dizer que, se sabemos qual é a parte de nós mesmos 
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que é eterna, o tempo deixa de ser um meio para se che- 
gar a um fim, ou um meio necessário para o progresro?” 

— Há uma parte de vós que é eterna? Aquilo em 
que se pode pensar é sempr£ ^produto do pensamento, e 
não é, portanto, eterno. Porque o pensamento é resul- 
tado do passado, do tempo. Se supondes algo eterno em 
vós, é porque já pensastes nessa coisa. Não estou usando 
de sutilezas. Vós mesmos podeis perceber muito bem 
que o eterno não é coisa em que se possa pensar. Não 
podemos progredir para o eterno, não podemos evolver 
para lá; se o fazeis, trata-se meramente de uma “p r °j e " 
ção” de pensamento, que está, portanto, na rede do tem- 
po. Èsse caminho só conduz à ilusão, ao sofrimento, à 
decepção com tòda a sua fealdade. Mas nós gostamos 
disso, porque a mente só pode funcionar dentro do co- 
nhecido, de abrigo em abrigo, de segurança em segu- 
rança. O eterno não pode estar no cativeiro do tempo; 
e no momento em que a mente pensa no eterno, èle fica 
cativo do tempo e não é, portanto, o real. 

Assim, pois, ao perceberdes todo esse processo de 
identificação, ao verdes a maneira como o pensamento 
dá continuidade às coisas, a fim de estar em segurança, 
aor verdes como o pensante se separa do pensamento, 
para se pôr em segurança; ao perceberdes todo èsse pro- 
cesso do tempo e o compreenderdes, não de maneira pu- 
ramente verbal, mas, sentindo-o profundamente, experi- 
mentando-o interiormente — vereis então que não mais 
pensais no atemporal. A mente está então quieta, não 
somente à superfície, porém profundamente; ela se torna 
tranquila, está tranquila. Dá-se, aí, uma experiência di- 
reta daquilo que se não pode medir. Mas o puro especulai* 
a respeito do que seja o atemporal, é perda de tempo. 
E’ o mesmo que jogar “poker”. Tòda especulação é 
posta de lado, no momento em que temos uma experiên- 
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cia direta. E é disso que estamos tratando: de como 
se pode ter essa experiência direta 5 sem inteferência da 
mente. Mas acontece que quando temos uma tal expe- 
riência direta, a mente se apega às sensações que ela 
produz e começa a desejar a repetição da experiência ; o 
que significa que, na realidade, a mente está interessada 
na sensação, e não no experimentar. Por essa razão, a 
mente nunca pode experimentar , só pode conhecer sensa- 
ções. Só há o experimentar quando a mente não é o 
“experimentador”. Assim, pois, o atemporal não pode 
ser conhecido, nem imaginado, nem experimentado pela 
mente. E sendo a mente o único instrumento que temos 
cultivado, à custa de tudo o mais, ficamos perdidos logo 
que consideramos o seu processo. Devemos ficar perdi- 
dos. Devemos chegar a um fim — o que não significa 
desespero, temor. Conhecei o processo da mente; vede 
o que ele é; e ao verdes o que ele é, êle chega a um fim. 
Só então há uma possibilidade daquela renovação que 
é eterna . 


PERGUNTA: Existe um abismo, um inter- 

valo de certa duração entre o mea perceber 
de alguma coisa e o ser ou realizar essa 
coisa? Não implica êsse intervalo , num 
extremo , um ideal , e no outro extremo , a 
realização do mesmo , pelo exercício e pela 
técnica ? E ' êsse “como” ou método o que 
desejamos de Vos. 

KRISHNAMURTI : Existe intervalo entre o per- 

cebimento e a ação? A maioria de nós diria que sim. 
Dizemos que há um intervalo: “Eu vejo e depois agirei.” 
“Compreendo-o intelectualmente, mas como pô-lo em prá- 
tica?” “Percebo o que quereis dizer, mas não sei como 
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pô-lo em execução”. Êsse abismo, èsse vão, esse intervalo. 
é necessário? Ou estamos apenas a enganar a nós mes- 
mos? Quando digo “vejo”, na realidade não Vejo. Se 
vejo realmente, não há problema algum. Se alguma coisa 
vejo, segue-se logo a ação. Se vejo uma serpente vene- 
nosa, não digo “Vejo-a, e como devo agir?”. Faço ime- 
diatamente alguma coisa. Mas nós não vemos; e não ve- 
mos porque não queremos ver; porque isso é muito amea- 
çador, muito perigoso, muito vital. O üer haveria de sub- 
verter todo o nosso processo de pensar e- de viver. Por 
essa razão, dizeis: “Vejo, e diga-me o que devo fazer”. 
Por conseguinte, estais interessado no método, no “como 
fazer”, na prática. Nessas condições, se dizemos “Per- 
cebo a idéia, compreendo-a, mas como devo agir?” — 
procuramos, com isso, ligar a ação à idéia, e ficamos per- 
didos. E procuramos então métodos. Procuramos vá- 
rios instrutores, psicólogos, gurus, etc., e ingressamos em 
sociedades, em busca de ajuda para ligarmos a ação à 
idéia. Tal é uma maneira muito conveniente de viver, 
uma maneira muito feliz de escapar, uma maneira “res- 
peitável” de se evitar a ação. E nesse processo estamos 
presos, todos nós. “Compreendo que preciso ser virtuoso, 
não ser irascível, não ser mesquinho, mas preciso que me 
digais o que devo fazer” . E êsse “processo” de “como 
fazer” se torna um interesse religioso, uma exploração, e 
atrás dele vem o resto: vastas propriedades, e tudo o mais. 
Por outras palavras: nós não vemos e não queremos ver. 
Mas não o reconhecemos lealmente. No momento em que 
o admitimos, temos de agir. Sabemos então que estamos 
enganando a nós mesmos, e isso é muito desagradável. 
Por isso dizemos: “Estou aprendendo aos poucos; estou 
ainda fraco; não sou suficientemente forte; depende dc 
progresso, da evolução, do crescimento; com o tempo che- 
garei lá”. Assim, pois, nunca devemos dizer que vemos, 
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que percebemos, que compreendemos; porque a mera ver- 
balização não tem significado algum. Não há intervalo 
entre o ver e o agir. No momento em que vemos, agimos. 
E/ o que fazeis quando estais a guiar um automóvel. Se 
o não fizésseis, haveria perigo. Mas nós já inventamos 
tantas maneiras de nos esquivarmos, e nos tornamos tão 
inteligentes e tão sagazes, que não podemos modificar-nos 
radicalmente. Mas entre a percepção e a ação não existe 
intervalo algum. Ao verdes uma serpente venenosa, com 
que rapidez reagis! A ação é instantânea. Se há inter- 
valo, é sinal de indolência da mente, preguiça, esquivança. 
E essa esquivança, essa indolência, se torna muito “res- 
peitável”, porque todos nós estamos procedendo assim. Por 
isso procuramos um método de ligar a idéia à ação, e 
vivemos na ilusão. E bem pode ser que gosteis disso. Mas, 
para o homem que de fato percebe, não existe problema; 
o que há é ação. Não percebemos por causa dos nossos 
preconceitos, de nossa relutância, nossa indolência, nos- 
sas esperanças de que alguma coisa venha alterar o fato. 

Assim, pois, considerar a idéia como separada da 
ação é um evidente sintoma de ignorância. Dizer: “Eu 

serei alguma coisa — o Buda, o Mestre, etc.” é um pro- 
cesso evidentemente errôneo. O que importa é que com- 
preendais o que sois agora; e não o compreendereis se 
há um intervalo entre o ideal e vós mesmo. E como, na 
maioria, gostamos dessa forma de excitamento, é clara 
que haveis de dar muito pouca atenção a tudo isso. As 
idéias não podem, em tempo algum , libertar a ação. Pelo 
contrário, as idéias limitam a ação; e só há ação quando 
compreendo, ininterruptamente, de momento em momento, 
sem estar ligado a determinadas crenças, ou a um ideal 
que desejo realizar. Isso significa morrer momento por 
momento, no que há renovação. E essa renovação há 
de resolver o problema imediato. Essa renovação projeta 
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uma nova luz sobre todas as coisas, dá-lhes uma nova 
significação. Só pode haver renovação quando estamos 
livres do vão, do abismo, do intervalo entre a idéia e a 
ação. 


PERGUNTA: Muitas Vezes falais do viver . 

do experimentar , e, no entanto , também fa- 
lais de sermos como o Nada . Que estado 
é èsse de ser conscientemente tal como o 
Nada? Tem tsso alguma relação com a 
humildade , com o estar aberto à graça de 
Deus? 

KRISHNAMURTI: Ser alguma coisa, conscien- 

temente, não significa estar livre. Se estou cônscio de ser 
não ávido, de não estar sujeito à cólera, por certo não 
estou livre da avidez nem da cólera. A humildade é 
uma coisa de que não podemos estar cônscios. Cultivar a 
humildade é cultivar a expansão egoísta em sentido ne- 
gativo. Por conseguinte, toda virtude que é deliberada- 
mente cultivada, praticada, vivida, não é, evidentemente, 
virtude. E* uma forma de resistência; é uma forma de 
expansão do “eu”, que tem sua peculiar satisfação. Mas 
não é virtude. A virtude é apenas uma liberdade, na qual 
se descobre o real. Sem a virtude não há liberdade. A 
virtude não é um fim em si. Ora, não é possível, peio 
esforço deliberado e consciente, ser tal como o nada, 
porque nesse caso trata-se, mais uma vez, de algo que 
se conseguiu. A inocência não é o resultado de um cul- 
tivo cuidadoso. Ser tal como o nada é uma coisa essen- 
cial. Assim como uma taça só é útil se está vazia, assim 
também é só quando somos tais como o nada, que é pos- 
sível receber-se a graça de Deus, da verdade, ou do que 
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quiserdes. E’ possível ser “nada”, no sentido de coisa 
conseguida? Podeis conseguir isso? Assim como cons- 
truístes uma casa, ou juntastes dinheiro, podeis conseguir 
também isso? Se vos sentais a meditar sobre o “nada”, 
repelindo conscientemente todas as outras coisas, fazen- 
do-vos receptivo, isso é uma forma de resistência, não 
achais? E’ uma ação deliberada da vontade, e a von- 
tade é desejo: e quando desejais ser “nada”, $0;i)s já 
aíguma coisa. Vede por favor a importância que isso 
tem: Quando desejais ser coisas positivas, bem sabeis o 

que isso implica: luta e dor; e por isso vós as rejeitais e 
dizeis para vós mesmos: “Agora quero ser nada*. O 

desejo é ainda o mesmo, é o mesmo processo noutra di- 
reção. A vontade de ser “nada” é como a vontade de 
ser alguma coisa. O problema, portanto, não é como “ser 
nada” ou “ser alguma coisa”, mas, sim, de compreender, 
o processo integral do desejo, a ânsia de ser ou de não 
ser. Nesse processo, a entidade que deseja é diferente 
do desejo. Nao dizeis “O desejo sou eu”, mas, sim, 
“Estou desejoso de ser alguma coisa”. Há por isso uma 
separação entre a pessoa que experimenta, o pensante, e 
a experiência, o pensamento. Por favor, nao tomeis isso 
num sentido metafísico, num sentido difícil. Podeis con- 
siderar a coisa de maneira muito simples — simples no 
sentido de que é possível a cada um achar o caminho 
certo. 

Enquanto tendes o desejo de “ser nada”, sois alguma 
coisa. E esse desejo de ser algo vos divide em “expe- 
rimentador” e “experiência”, e em tais circunstâncias não 
há possibilidade de se experimentar. Porque, no estado 
de experimentar , não há nem o “experimentador” nem a 
“experiência”. Ao experimentardes uma coisa, não es- 
tais pensando que estais a experimentar. Quando sois 
verdadeiramente feliz, não dizeis “sou feliz”. No momen- 
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to em que o dizeis, já não há o estado. Nosso problema, 
portanto, não é “como ser nada”, o que, com efeito, é 
infantil, nem de aprendermos um novo fraseado para ten- 
tarmos tornar-nos èsse fraseado; mas, sim, por que ma- 
neira chegaremos a compreender o processo integral do de- 
sejo, do ansiar. E esse processo é tão sutil, tão complexo, 
que precisamos chegar-nos a ele com toda a simplicidade 
- — e não com todos os conflitos da condenação, da jus- 
tificação, do que deve ser ou do que não deve ser, de 
como deve ser destruído, ou sublimado, coisas essas que 
aprendestes nos livros e nas organizações religiosas. Se 
podemos pôr de parte tudo isso e, em silêncio, observar 
o processo do desejo — que somos nõs mesmos, o que 
não significa experimentardes o desejo, mas, sim, experi- 
mentar o desejo — vem-nos aí uma libertação desse im- 
pulso ardente e constante para ser ou não ser, para vir 
a ser, para nos tornarmos Mestre, para possuirmos a 
virtude, e todas as outras idiotices engendradas pelo de- 
sejo. E’ então possível um experimentar direto, isto é, 
um experimentar sem o observador. Só então existe a 
possibilidade de ficarmos completamente abertos, de ser- 
mos tais como o nada; dá-se então a recepção do real. 


14 de agosto de 1949. 
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XI 


Estivemos tratando, nestas últimas semanas, (1) do 
problema da compreensão de nós mesmos. Porque, quan- 
to mais refletimos a respeito dos problemas da vida, cada 
vez mais numerosos e sempre portadores de conflitos — 
problemas atinentes tanto à vida particular de cada um 
como à vida social — quanto mais nos percebemos disso, 
tanto melhor compreendermos que, a menos que se opere 
uma transformação radical e fundamental em nós mes- 
mos, não será possível resolvermos èsses problemas com 
que se confronta cada um de nós. Nessas condições, se 
desejamos resolver qualquer um desses problemas de nos- 
sa vida, é essencial que nós mesmos nos apliquemos a eles 
diretamente, que estejamos em relação com eles, e não que 
fiquemos contando com os especialistas, os entendidos, os 
guias religiosos, ou os que nos oferecem panacéias políti- 
cas. E visto que nossa vida, nessa cultura e nossa civi- 
lização se vão tornando cada vez mais complexas, na 
mesma proporção vai-se tornando cada vez mais dificul- 
toso tratar diretamente dos problemas que surgem em 
número cada vez maior. 

Pois bem; parece-me que um dos problemas, entre 
outros, que a maioria de nós não tem considerado com 
toda a profundeza e por maneira fundamental, é a ques- 

(I) ** Solução para os nossos conflitos 99 
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tão da dominação e da submissão. Assim sendo, se mo 
permitis, desejo apreciar por maneira mais ou menos con- 
cisa e sucinta esta natureza bilateral da dominação, an- 
tes de passar a responder às perguntas. Por que é que 
dominamos, consciente ou inconscientemente — o homem 
e a mulher, a mulher e o homem, etc.? A dominação 
existe sob diferentes aspectos, não apenas na vida parti- 
cular de cada um, pois tòda a tendência dos governos é 
também para dominar. Por que está sempre a operar 
esse espírito de dominação, de época para época? Parece 
que só mui poucos lhe escapam. E’ possível pensarmos 
nisso numa direção diferente? Por outras palavras, é 
possível compreendermo-lo sem passarmos ao oposto? Por- 
que, no momento em que o reconhecemos, no momento 
em que ficamos cônscios désse problema da dominação, 
logo começamos a submeter-nos, ou pensamos nele com 
a mentalidade do oposto, isto é, da submissão. Não po- 
demos pensar sem o oposto, encarando o problema dire- 
tamente? Talvez sejamos então capazes de compreender 
todo esse complexo problema da dominação, do desejo 
de dominar outros, ou de nos submetermos a outro. Bem 
considerada, a submissão é também uma forma de do- 
minação. A submissão de um indivíduo a outro, a um 
homem ou a uma mulher, é a forma negativa da domi- 
nação. Pela própria negação da dominação, o indivíduo 
se torna submisso; e não acho que possamos resolver esse 
problema se continuamos a pensar com a mentalidade do 
oposto. Entremos, pois, no problema e averiguemos por 
que é que ele existe. 

Em primeiro lugar, precisamos estar cônscios da for- 
ma mais evidente, da forma mais grosseira da dominação. 
Os mais de nós estamos cônscios dela, se prestarmos aten- 
ção. Mas existe também a dominação inconsciente, da 
qual a maioria não se dá conta. Isto é, esse desejo in- 
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consciente "dê domínio veste o disfarce cu a capa do 
altruísmo, do amor, da benevolência, etc. O desejo in- 
consciente de domínio existe sob várias formas; e acho 
que c muito mais importante compreender-se esse fato do 
que procurarmos, apenas, regulamentar a dominação su- 
perficial de um indivíduo por outro. 

Ora, por que é que, inconscientemente, desejamos do- 
minar? Provavelmente, a maioria de nós não se dá conta 
de que nós dominamos em níveis diferentes — não somente 
na família, mas também no nível verbal; e há também 
esse desejo interior de alcançar o poder, alcançar o su- 
cesso; e todas essas coisas são indicativas da dominação. 
Por que isso? Por que desejamos dominar outro? Ou, 
por que desejamos ser subservientes a outro? Se nos fi- 
zermos esta pergunta, deliberada e conscientemente, qual 
será a resposta? Em geral, não nos importa saber por 
que desejamos dominar. Em primeiro lugar, há uma sen- 
sação, um prazer inconsciente em dominar alguém. E esse 
o único motivo pelo qual desejamos dominar? Evidente- 
mente, este motivo é uma parte, apenas, da questão; mas 
há muito mais: há um fator de significação muito mais 
profunda. Não sei se já observastes a vós mesmos, no 
dominar, na vida de relação, seja como homem, seja como 
mulher. E se estivestes cônscios disso, qual foi a vossa 
reação? E por que razão não devíamos dominar? No 
estado de relação, que é a vida, compreendemos pelo do- 
minar? Na vida de relação, se eu vos domino, ou se vós 
me dominais, compreendemos um ao outro? Afinal de 
contas, isso é a vida, não achais? O estar em relação 
v vida, o estar em relação é ação. E se eu vivo, mera- 
mente, na ação egocêntrica, na dominação, existe um es- 
!»do de relação? A dominação não é um processo de 
separação, que destrói o estado de relação? E é mesmo 
isso que estou procurando? E pode haver relação entre 


— 63 — 


duas pessoas, quando existe, a qualquer respeito, domina- 
ção ou submissão? A vida e relação; não se pode viver 
no isolamento. Mas o nosso objetivo inconsciente não é 
o de isolar-nos a nós mesmos, sob a capa ou dentro desse 
sentimento de agressiva positividade que é a dominação? 
Nessas condições, o processo de dominar não é um pro- 
cesso de isolamento, e não é isso o que deseja a maioria 
de nós. A maior parte de nós o cultiva diligentemente. 
Porque o estar aberto, na vida de relação, é por demais 
doloroso e requer inteligência extraordinária, adaptabili- 
dade, presteza, compreensão; e, quando não há nada dis- 
so, procuramos isolar-nos. E o processo de dominação 
não é um processo de isolamento? Claro que é. E’ um 
processo em que nos encerramos a nós mesmos. E quan- 
do estou encerrado, fechado, na minha própria opinião, 
nos meus próprios desejes, minhas ambições, meu im- 
pulso de dominar, isto é relação? E se não há relação, 
como é possível que haja uma existência real? Não há 
atrito.constante e, consequentemente, aflição? Assim, pois, 
o nosso desejo inconsciente, na vida de relação, e o de não 
sermos maguados, de buscar segurança, abrigo; e quando 
contrariado esse deseje, não há preenchimento. Começo 
então a isolar-me. E um dos processos de isolamento é a 
dominação. E aquele temor que conduz ao isolamento 
assume também uma outra forma, não é verdade? Não 
há apenas o 'desejo de nos impormos, de dominar, ou de 
sermos submissos, mas há também, nesse processo de isola- 
mento, a circunstância de estarmos “solitários”. Afinal de 
contas, os mais de nós vivemos solitários. Não quero em- 
pregar a palavra “sós”, porque tem sentido diferente. Os 
mais de nós estamos isolados, vivemos no nosso próprio 
mundo, ainda que estejamos em relação; ainda que seja- 
mos casados e tenhamos filhos, vivemos num mundo nosso, 
num mundo especial; e esse mundo é um deserto, um 
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mundo triste, com fortuitos lampejos de alegria, diverti- 
mento, felicidade, etc., mas sempre um mundo ermo. E 
desejando escapar-nos desse mundo, procuramos ser algu- 
ma coisa, procuramos impor-nos, dominar. E, consequen- 
temente, no desejo de escaparmos àquilo que somos, tor- 
na-se a .dominação um meio pelo qual empreendemos a. 
fuga de nós mesmos. Não se verifica todo èsse processo 
da dominação não apenas quando há o desejo de evitar 
olhar de frente o que somos, mas também quando há o 
desejo de estarmos isolados? Se podemos observar esse 
processo em nós mesmos, não com espírito de condenação 
mas, sim, com o desejo de compreender porque temos esse 
extraordinário impulso para dominar ou sermos subservien- 
tes; se podemos estar cônscios desse processo, sem tendên- 
cia alguma para passarmos para o lado oposto, penso que 
haveremos de experimentar aquele estado de isolamento, 
do qual estamos procurando fugir; e seremos então capa- 
zes de dissolvê-lo. Quer dizer, logo que compreendemos 
uma coisa, ficamos livres dela. E’ só quando não com- 
preendemos que há o temor. 

Mas, podemos encarar êsse problema, sem condena- 
ção? Podemos ficar, apenas, a observar, a vigiar em si- 
lêncio êsse processo em ação dentro em nós? Êle pode 
ser observado muito fàcilmente, em todas as nossas rela- 
ções. Observai, apenas, em silêncio, o desenrolar-se de 
todo o fenômeno. Vereis que, quando não há condenação, 
quando não há justificação para a vossa vontade de do- 
mínio, o fenômeno começa a descerrar-se e não há empe- 
cilho algum; começareis, então, a perceber todas as con- 
seqüências, não somente da dominação pessoal, mas tam- 
bém da dominação pública, da dominação de um grupo 
por outro, de um país por cutro, de uma ideologia por 
outra, etc. O autoconhecimento é essencial para qualquer 
espécie de compreensão. E visto que o estado de relação 
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é nossa própria vicia — já que sem relações não pode 
haver existência — se vos pondes a estudá-lo por maneira 
correta, começais a perceber que èsse processo de domi- 
nação se expressa por muitas maneiras; e ao compreen- 
derdes todo o processo, tanto nas camadas conscientes, 
como nas camadas inconscientes, ficais livre dêle. Posi- 
tivamente, é preciso que haja liberdade, pois só então te- 
mos a possibilidade de passar além. Porque uma mente 
que vive apenas a dominar, a se impor, que está presa a 
uma determinada forma de crença, nao pede ir mais além, 
não pode fazer uma viagem longa, não pode alçar-se alto. 
Por essa razão, nao é essencial, para compreendermos a 
nós mesmos, que compreendamos todo esse complexo pro- 
blema da dominação? Êle assume formas tão sutis! E 
quando assume uma forma “virtuosa’", torna-se em extre- 
mo obstinado. O desejo de ser útil aos outros, acompa- 
nhado do inconsciente desejo de dominar, é muito mais 
difícil de estudar-se. Pode haver amor, quando há do- 
mínio? Podeis estar em relação com alguém que dizeis 
amar, exercendo domínio sobre essa pessoa? Num caso 
desses, nao há dúvida de que estais apenas fazendo uso 
dela; e quando há utilização, não há o estado de relação. 

Assim, pois, para compreender èsse problema, o in- 
divíduo precisa ser sensível para a questão da dominação, 
em tòda a sua inteireza. Não quer isso dizer que não 
deveis dominar, que não deveis ser submissos, mas, sim, 
que é necessária a percepção do problema no seu todo. 
Para se ter essa percepção deve o problema ser estudado 
sem condenação, sem parcialidade; e isso é dificílimo, 
porquanto, em geral, nós somos propensos a condenar. E 
condenamos, porque pensamos que compreendemos. Não 
compreendemos. No momento em que condenamos, de- 
temos a compreensão. Essa é uma das maneiras mais 
fáceis de nos livrarmos das* coisas: condenar. Mas, para 
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se compreender esse processo, no seu todo, requer-se muita 
vigilância da mente; uma mente não está vigilante, quan- 
do está a condenar ou a justificar, ou, meramente, a iden- 
tificar-se com aquilo que sente. 

Nessas condições, o autoconhecimento, é um desco- 
brimento constante, de momento em momento. Mas esse 
descobrimento nos é negado, se o passado faz erguer-se 
uma opinião, uma barreira; a ação cumulativa da mente 
impede a compreensão imediata. 

Tenho aqui muitas perguntas, mas, antes de responder 
a elas, peço licença para dizer que aqueles de vós 
que estais a tomar notas não o deveis fazer. Já explico 
porque: Eu estou falando a um indivíduo, que sois vós, 

e não a um grupo. Vós e eu estamos, juntos, experimen- 
tando alguma coisa. Não estais aqui para tomar notas 
do que digo, mas, sim, para experimentar comigo. Esta- 
mos fazendo uma viagem juntos; e se só cuidais de tomar 
notas, vós não estais escutando com a necessária atenção. 
Direis que anotais as minhas palavras para meditardes 
nelas depois, ou para transmiti-las aos amigos ausentes. 
Mas isso, por certo, não é importante. O que importa é 
que vós e eu compreendamos. E para compreender, ne- 
cessita-se toda a atenção. E como podeis prestar toda 
a atenção se estais a tomar notas? Vede, por favor, co- 
mo isso é importante, pois, se o virdes, abster-vos-eis, na- 
turalmente, de tomar notas. Vós não necessitais de com- 
pulsão, não precisais que vos digam o que fazer. Porque, 
o que nessas reuniões é realmente importante, não são 
tanto as palavras como o sentido que encerram, o seu 
conteúdo psicológico, e não podeis compreender isso se 
não lhe aplicais toda a vossa atenção, vossa atenção 
consciente . 
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PERGUNTA: A experiência do passado não 

constitui uma ajuda para alcançarmos a 
liberdade e para procedermos correiamen- 
te no presente? Não pode o saber ser um 
fator Uberdade , em vez de um empecilho ? 

KRISHNAMURTI : Compreendemos o presente 

através do passado? Compreendemos alguma coisa pela 
acumulação de experiências? Que entendemos por sa- 
ber? Que entendemos por acumulação de experiências, 
a qual, dizeis, nos dá a compreensão? Que entendemos 
por tudo isso? E que entendemos por experiência pas- 
sada? Entremos um pouco iiesta questão, porquanto 
muito importa averiguarmos se o passado, que é acumu- 
lação de nossa lembrança de incidentes, de experiências, 
muito importa averiguarmos se o passado nos dará a com- 
preensão de uma experiência no presente. 

Ora, que acontece quando ocorre uma experiência? 
Qual é o processo da mesma? Que ê uma experiência? 
Um estímulo e uma reação, não é verdade? E* isso o 
que chamamos experiência. Pois bem; o estímulo precisa 
ser sempre novo, do contrário não é estímulo; e corres- 
pondo-lhe de maneira adequada, se respondo em confor- 
midade com meu condicionamento do passado? Com- 
preendo, então? Afinal de contas, a vida é um processo 
de estímulos e reações. Êsse é o processo constante. E 
há atrito entre o estímulo e a reação, quando a reação 
é inadequada: há sofrimento, há dor. E quando a rea- 
ção corresponde exatamente ao desafio, há harmonia; há 
a integração do estímulo e da reação. Ora, se minha 
reação a um estímulo está baseada em minhas várias 
experiências do passado, pode essa reação ser adequada? 
Pode corresponder ao desafio, à mesma altura? E que 
é essa reação? Essa reação é o produto da acumulação 
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de várias experiências; é a memória, a sensação de vá- 
rias experiências; não é a própria experiência, mas, sim, 
a memória e a sensação da experiência. Por conseguinte, 
é a sensação, é a memória que corresponde ao estímulo. 
Isso é o que chamamos conhecimento acumulado, não é? 
Por conseqüência, o saber é sempre o conhecido, o pas- 
sado, o que está condicionado; o que está condicionado 
encontra-se com o que não está condicionado, com o de- 
safio ou estímulo, e não há por isso nenhuma relação entre 
um e o outro; e traduzis, então, o estímulo de acordo com 
vossa mente condicionada, com vossas reações condicio- 
nadas. E não constitui isso um empecilho? 

Assim sendo, a questão é de como corresponder ade- 
quadamente ao estímulo. Se lhe correspondo com mi- 
nhas experiências passadas, é muito fácil perceber-se que 
não é essa a maneira adequada. A minha mente é o 
passado; meu pensamento é o resultado do passado. Po- 
de, nessas condições, o pensamento corresponder ao estí- 
mulo — o pensamento que é o resultado do passado, o 
resultado de várias experiências, etc.? Pode o pensamen- 
to corresponder ao estímulo? Condicionado que está, 
como pode o pensamento corresponder ao estímulo? Só 
pode corresponder parcialmente, portanto inadequadamen- 
te — e daí o atrito, o sofrimento, e tudo o mais. Existe, 
pois, uma maneira diferente de se corresponder ao estí- 
mulo, não achais? E que maneira, que processo é êssé? 
E’ o que sugere a pergunta a que estou respondendo. 

Antes de mais nada, precisamos perceber que o estí- 
mulo é sempre novo; ele tem de $er novo, pois, do contrá- 
rio, não é estímulo. Todo problema é sempre um problema 
novo, visto que varia de momento em momento; e, se não 
varia, não é problema; é uma coisa estática. Assim sendo, 
sendo novo o estímulo, a mente também precisa ser nova; 
precisa ir ao encontro do mesmo como nova, e não com a 
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carga do passado. Mas a mente é o passado; por isso, 
é necessário que a mente esteja em silêncio. Fazemos isso, 
instintívamente, quase sem pensar, quando o problema é 
muito importante; quando o problema é realmente novo, 
a mente fica em silêncio; já não está a tagarelar, já não 
está carregada de conhecimentos adquiridos. Assim, nesse 
estado de nova, ela corresponde ao estímulo, e por conse- 
guinte vem-lhe a compreensão do mesmo. E’ assim, por 
certo, que se manifesta a atividade criadora. A criação, 
ou esse sentimento de potência criadora, manifesta-se de 
momento em momento; não há acumulação. Podeis pos- 
suir a técnica, para a expressão dessa capacidade cria- 
dora; mas èsse sentimento do poder de criar só se apre- 
senta quando a mente está de todo tranquila, não mais 
onerada do passado, aliviada das inumeráveis experiên- 
cias e sensações que acumulou. 

íNessas condições, o respondermos adequadamente 
ao estímulo depende, não do saber, não das lembranças 
anteriores, mas, sim, de ser a resposta nova, original; e 
não há essa originalidade, não há essa qualidade renova- 
dora, quando há a continuidade da experiência acumula- 
da. Por essa razão, é necessário um findar, a todos os 
minutos, um morrer em cada minuto. 

Talvez alguns de vós tenhais a impressão de que isso 
é muito fácil de dizer; mas se o experimentardes realmen- 
te, vereis por que maneira extraordinária, com que rapi- 
dez nós compreendemos o estímulo e logo entramos numa 
relação profunda com èle, o que não é o mesmo que apenas 
corresponder a ele. Por certo, só é possível a compreen- 
são quando a mente é capaz de renovar-se, capaz de ficar 
nova, fresca — e não “aberta”, que é ser como uma pe- 
neira. E como o problema é sempre novo — o sofrimento 
é sempre novo, se é um sofrimento real, e não uma mera 
lembrança — precisamos compreendê-lo, estudá-lo por ma- 
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neira nova, precisamos de uma mente nova. Por conse- 
guinte, o saber, como acumulação de experiências, indi- 
viduais ou coletivas, é um empecilho à compreensão. 

\ 

PERGUNTA: A minha crença no jato já bem 
comprovado da sobrevivência após a mor- 
te constitui um empecilho à libertação pelo 
auioconhecimento ? Não é essencial distin - 
güir-se entre a crença baseada na prova 
objetiva e a crença resultante de estados 
psicológicos interiores? 

KRISHNAMURTI: O que importa, decerto, não 
é saber-se se há ou não sobrevivência após a morte, mas, 
sim, por que nós cremos. Qual é o estado psicológico que 
dá origem à crença nalguma coisa? Um momento, se- 
jamos bem claros. Nao estamos aqui para discutir sobre 
se há ou não há vida após a morte. Essa é outra ques- 
tão, de que trataremos mais tarde, noutra ocasião. O que 
se quer saber é que coisa é essa compulsão que há em 
mim, essa necessidade psicológica de crer? Um fato não 
requer crença alguma da vossa parte, por certo. O sol se 
deita, o sol se ergue — êsse fato não requer crença. Só 
se manifesta a crença quando desejamos traduzir o fato 
em conformidade com nossos desejos, nossos estadas psi- 
cológicos, quando queremos adaptá-lo aos nossos precon- 
ceitos, vaidades, idiossincrasias. Nessas condições, o que 
importa é a maneira como estudamos o fato — quer se 
trate da vida após a morte, quer de outra coisa. O que 
se precisa saber, portanto, não é se há sobrevivência do 
indivíduo após a morte, quando morto o seu corpo, mas 
por que cremos; qual o impulso psicológico que nos faz 
crer? Está claro, não? Verifiquemos, pois, se ^sa crença 
psicológica não é um empecilho à compreensão. 
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Quando nos confrontamos com um fato, nada mais 
há que dizer. E* um fato: o sol se põe. Mas o problema 
é o seguinte: Por que existe em mim èsse impulso constan- 
te de crer nalguma coisa — crer em Deus, crer numa ideo- 
logia, crer numa futura Utopia, crer nisso ou naquilo? 
Por que existe esse impulso psicológico de crer? Que acon- 
teceria se não crêssemos, se apenas encarássemos os fatos? 
E* possível isso? Isso se torna quase impossível, porque 
nós queremos traduzir os fatos de acordo com as nossas 
sensações. Dessa forma, as crenças se tornam sensações, 
insinuando-se entre o fato e mim mesmo. Por isso, a cren- 
ça se torna um empecilho. Somos diferentes de nossas 
crenças? Credes que sois norte-americano, indu, credes 
nisso, naquilo, credes na reincarnação, credes em dúzias 
de coisas. Vós sois o que credes, não é verdade? E por 
que o credes? Não estou dizendo, com isso, que sou ateu, 
que estou negando Deus, nada disso; não estamos tratan- 
do disso. A realidade nada tem que ver com a crença. 

O problema, portanto, é este: Por que credes? Por 

que existe a necessidade psicológica, o interesse na crença? 
Não é porque, sem crenças, nada sois? Sem o passaporte 
da crença, que sois? Se não pondes um rótulo em vós 
mesmo, indicativo de que sois algo , que ficais sendo? Se 
não credes na reincarnação, se não vos chamais isso ou 
aquilo, se não tendes rótulo nenhum, que sois? A crença, 
por conseguinte, faz as vézes de um rótulo, de um cartão 
de identidade; e se vos tiram esse cartão, que é feito de 
vós? Não é esse temor básico, esse sentimento de estar 
perdido, que dá origem à crença? Tende a bondade de 
meditar nisso; não o rejeiteis. “Experimentemos” juntos 
as coisas de que estamos falando, em vez de nos limitar- 
mos a escutar, ir para casa, e continuar com as mesmas 
crenças e descrenças. Estamos tratando do problema da 
crença. 
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Como ia dizendo, a crença, a palavra, se torna mui- 
to importante. O rótulo se torna importante. Se eu não 
me chamasse hindu, com tudo o que essa palavra implica, 
estaria perdido, ficaria sem identidade. Mas se me iden- 
tifico com a índia, com o ser hindu, isso me confere um 
prestígio extraordinário, dá-me uma posição, dá-me esta- 
bilidade e valor. A crença, portanto, se toma uma ne- 
cessidade, quando, psicologicamente, compreendo, cons- 
ciente ou inconscientemente, que sem o rótulo nada valho. 
Torna-se então o rótulo importante, e o que realmente sou 
não tem importância alguma; o rótulo sim: Cristão, Bu- 
dista, Hindu! E procuramos, então, viver em conformi- 
dade com essas crenças, de nós mesmos “projetadas” e , 
pois, irreais. Por certo, para o homem que crê em Deus, 
o seu deus é “projetado” dèle próprio, por ele próprio cria- 
do; e o homem que não crê em Deus, está nas mesmas 
condições. Para compreendermos o que Êle é, para com- 
preendermos essa entidade suprema, temos de aproximar- 
nos d’Êle com uma mente nova e nao com uma mente 
amarrada a uma crença. E penso que aí é que reside a 
nossa dificuldade — social, econômica, politicamente, e 
nas nossas relações individuais — isto é, nós nos aplica- 
mos a todos esses problemas com um preconceito. E visto 
que os problemas são vitais, visto que são problemas vivos, 
só podem eles ser atendidos quando a mente está nova, e 
não atada a alguma crença de nós mesmos projetada, por 
nós mesmos criada. 

Nessas condições a crença se torna òb viamente um 
empecilho, quando não compreendemos o nosso desejo de 
crença; pois, compreendido esse desejo, não há mais cren- 
ça. Estamos então habilitados para encarar os fatos tais co- 
mo são. Mas, ainda que haja continuidade após a morte, 
isso resolve o problema do nosso viver atual? Se sei que 
viverei depois de morto o meu corpo, significa isso que com- 
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preendi a vida? — a vida, que é agora , e não a manhã? 
E para compreender o presente, preciso crer? Certamen- 
te, para se compreender o presente, que é o viver, e que 
não é meramente um período de tempo, preciso ter uma 
mente capaz de corresponder ao presente por maneira com- 
pleta, capaz de dar-lhe plena atenção. Mas, se minha 
atenção é distraída por uma crença, não tenho possibili- 
dade de corresponder ao presente por maneira completa, 
plena. 

A crença, pois, se torna um empecilho à compreen- 
são da realidade. Visto que a realidade é o desconhecido 
e a crença o conhecido, como pode esse conhecido fazer 
frente ao desconhecido? Mas a dificuldade está em que 
queremos ao mesmo tempo o conhecido e o desconhecido. 
Não queremos largar o conhecido, porque se o fizéssemos 
nos encontraríamos numa situação aterradora, cheia de 
insegurança e incertezas, e por isso, para nos resguardar- 
mos, nos cercamos de crenças. Mas é somente no estado 
de incerteza, de insegurança, no qual não há idéia de 
refúgio, é só nesse estado que podemos fazer descobri- 
mentos. Tal é a razão por que, para acharmos, precisa- 
mos ficar perdidos. Mas não queremos ficar perdidos. 
E para o evitar, temos deuses e crenças, por nós mesmos 
fabricados, para nossa proteção. E quando chega o mo- 
mento da verdadeira crise, tais deuses e tais crenças ne- 
nhum valor têm. Eis porque as crenças constituem um 

empecilho para aquele que realmente deseja descobrir “o 

*)* 

que e . 

PERGUNTA: For que é que , apesar de in- 

do o ' que tendes dito contra a autoridade , 
certos indivíduos se identificam convosco ou 
com o vosso modo de ser , e por tal maneira 
adquirem autoridade para sí próprios? Co- 
mo podem as pessoas inexperientes evitar 
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serem colhidas nas rèdes desses indivíduos? 
{risos) . 

KRISHNAMURTí : Senhor* esta pergunta é mui- 

to importante, uma vez que traz à baila a questão do nos- 
so desejo de nos identificarmos com alguma coisa. Em 
primeiro lugar, por que desejais identificar-vos comigo, ou 
com meu modo de ser, ou com o que quer que seja? Como 
o sabeis? Porque acontece que eu falo, porque acontece 
que tenho um nome? Certo, vós vos estais identificando 
com algo que vós mesmos “projetastes”. Não vos estais 
identificando com uma coisa viva. Vós vos identificais 
com algo que vós mesmos criais e a que pondes um ró- 
tulo; e acontece que esse rótulo é muito conhecido, ou co- 
nhecido de uns poucos; e essa identificação vos dá prestígio. 
Estais apto para explorar os outros. Se vos dizeis amigo 
de uma certa pessoa, ou discípulo de uma certa pessoa, 
adquiris uma glória refletida. Fazeis uma longa viagem 
à índia, para procurardes o vosso Deus, ou o vosso Mes- 
tre, e vos identificais então com esse culto, com essa idéia, 
e isso vos dá uma certa importância. Podeis, então, ex- 
plorar as pessoas que vos rodeiam. E’ um processo ver- 
dadeiramente estúpido, esse, Adquiris um sentimento de 
autoridade, de poder, ao pensardes que sois vós a única 
pessoa que compreende; ninguém mais compreende coisa 
alguma; vós sois o discípulo “mais próximo” — vós bem 
conheceis as várias formas de que nos servimos para ex- 
plorar os cegos. 

A primeira coisa, pois, que é necessário compreen- 
der-se é o desejo de explorar cs outros, isto é, o desejo de 
adquirir força, posição, prestígio. E como todos querem 
a mesma coisa, tanto os inexperientes como os experientes, 
são todos apanhados, conjuntamente, na rêde. Todos nós 
desejamos explorar alguém. Não o dizemos assim tão 
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abertamente, mas o disfarçamos com palavras suaves. Co- 
mo todos nós dependemos de outros, não- somente para as 
nessas necessidades físicas, senão também para as nossas 
necessidades psicológicas, todos nos servimos dos outros. 
Se eu me servisse de vós para dar expressão a mim mes- 
mo, nestas reuniões, isso seria muito mais do vosso agrado; 
e eu me sentiria satisfeito, e estar-nos-íamos explorando 
mütuamente, não há dúvida. Mas um tal processo nega 
a busca da verdade, a busca da realidade. Não podeis 
evitar que os inexperientes caiam na rede dos indivíduos 
que pretendem compreender, que se dizem “os mais pró- 
ximos”. Senhor, talvez até vós mesmo sejais apanhado 
na rede. Porque nós não desejamos ficar de todo livres 
da identificação. A verdade, certamente, nada tem que 
ver com indivíduo algum. Ela não depende da interpre- 
tação de pessoa alguma. Tendes de a “experimentar” 
diretamente, e não por intermédio de alguém; e a verdade 
nada tem que ver com a sensação nem com a crença. Mas, 
se estamos presos à sensação e à crença, então, nesse 
caso, nos utilizaremos dos outros. Nessas condições, se 
um indivíduo está realmente à procura da verdade, com 
sinceridade e de maneira direta, não há então exploração 
de pessoa alguma. Mas isso reque;* muita sinceridade. 
Requer que estejamos “sós”, e esse “estar só” só é com- 
preensível depois de termos passado pela solidão e depois 
de a termos investigado por maneira profunda e completa. 
E como a maioria de nós não deseja , suportar a dor, a 
tristeza de encarar diretamente as complicações de nossos 
estados psicológicos, somos distraídos por esses explorado- 
res; e gostamos de ser explorados. Requer-se uma gran- 
de dose de paciente vigilância, de isenção da identificação 
com alguma coisa, para compreender-se, apreender-se o 
inteiro significado da realidade. 

20 de agosto de 1949. 
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XII 


Não sei com que atitude ouvis estas palestras. Incli- 
no-me a crer que muitos vêm aqui escutar-me com o pro- 
pósito de aprender um método, uma técnica, uma manei- 
ra; e acho muito importante que se compreenda essa ten- 
dência, porque, uma vez presos a uma técnica, uma ma- 
neira, um método, perdemos de todo o ímpeto criador. 
Isto é, pelo cultivo de uma técnica, um método, perdere- 
mos completamente a capacidade de criar. E nesta ma- 
nhã desejo discorrer sobre as conseqüências do cultivo de 
uma técnica, de um método, de uma maneira, e de como 
isso embota a mente, não apenas no nível verbal, mas 
também nos níveis psicológicos mais profundos. Porque 
a maioria de nós é incapaz dq criar. Podemos pintar um 
pouco, escrever um ou outro poema, esporadicamente, ou 
podemos, em ocasiões muito raras, deleitar-nos com uma 
bela paisagem; mas, em geral, a nossa mente está de tal 
modo presa à maneira, ao hábito, que é uma forma de 
técnica, que não parecemos capazes de ir mais além. Os 
problemas da vida não reclamam método algum, visto 
que são tão vitais, tão vivos, que se formos aplicar-nos a 
eles com um padrão fixo, um método, uma maneira, in- 
terpretá-los-emos de modo completamente errôneo e não 
seremos capazes de atendê-los .adequadamente. Mas a 
maioria de nós deseja uma técnica, um método; visto que 
o problema da vida, o movimento da vida, é tão vivo. 
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tão vital, tão célere, são incapazes as nossas mentes de o 
atender com presteza, rapidez, clareza, e pensamos que, 
adquirindo um método, teremos a capacidade de atendê- 
lo. Por isso, tratamos de aprender de outro o “como”, o 
método, a técnica, a maneira, o meio. 

Nenhuma certeza tenho de que a maioria de nós aqui 
presentes não está interessada no meio. Não o negueis, 
pois é muito difícil estar-se livre do desejo de uma técnica, 
para alcançarmos nosso alvo. Porque, quando temos o 
meio, atribuímos importância ao fim, ao resultado. Im- 
porta-nos mais o resultado do que a compreensão do pró- 
prio problema, sejam quais forem as consequências. Por 
que razão procura a maioria um método de se alcançar a 
felicidade, de se alcançar a maneira adequada de pensar, 
de se alcançar a paz da mente ou da alma, etc.? Antes 
de tudo, levamos sempre conosco a mentalidade da tec- 
nologia industrial, para fazermos frente à vida. Isto é, 
queremos enfrentar a vida de modo eficiente; e par a a 
enfrentarmos eficientemente necessitamos um método; e a 
maioria das sociedades religiosas, a maioria dos instruto- 
res, nos oferecem um método: como ter paz, como ser 
feliz, como ter uma mente tranquila, ccmo concentrar-nos, 
etc. etc. Pois bem: onde há eficiência, há crueldade; e 
quanto mais eficientes, tanto mais intolerantes, tanto mais 
fechados, tanto mais resistentes nós somos. A eficiência 
faz desenvolver-se gradualmente o sentimento de orgulho; 
e o orgulho, evidentemente, é um fator isoíante, um fator 
destrutivo da compreensão. Admiramos as pessoas efi- 
cientes; e os governos, no mundo inteiro, muito se preo- 
cupam com cultivar a eficiência, organizar a eficiência: 
a eficiência produtiva, a eficiência no matar, no pôr em 
prática a ideologia de um partida, de uma igreja, de uma 
determinada religião. Todos queremos ser eficientes, e 
por essa razão cultivamos a exigência psicológica de um 
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padrão, ao qual nos submeteremos, a fim de alcançarmos 
a eficiência. Eficiência, que significa o cultivo de uma 
técnica, de um método, implica a prática constante de 
um hábito, psicologicamente. Sabemos tudo o que se 
relaciona com os hábitos industriais, mas muito pbuco 
sabemos dos hábitos psicológicos da resistência. E não 
estou nada certo de que não seja isto o que está procuran- 
do a maioria de nós: o cultivo de um hábito, que nos 
faça eficientes para enfrentar a vida, que é tão veloz. 
Nessas condições, se sois capazes de compreender, não 
somente no nível verbal, mas nos níveis mais profundos, 
nos níveis psicológicos, todo o processo do cultivo da 
técnica, do método, dos meios, sereis então capazes de 
compreender, penso eu, o que significa ser criador. Por- 
que, quando há o impulso criador, esse próprio impulso 
achará a sua técnica, o seu meio de expressão. Mas, se 
estamos inteiramente absorvidos no cultivo de uma técni- 
ca, é claro que nunca acharemos o que está além. E 
qual é a razão por que desejamos técnica, êsse padrão 
psicológico de ação, que nos dá certeza, eficiência, uma 
continuidade, um esforço persistente? Afinal de contas, 
se achais necessário ler livros religiosos, estou bem certo 
de que a maioria deles — embora eu nunca os tenha 
lido — aponta o caminho. O caminho se torna impor- 
tante; porque o caminho conduz ao alvo; por consequên- 
cia, o alvo está separado do caminho. É exato isso? 
O meio difere do fim? Se, psicologicamente, cultivais um 
hábito, um método, um meio, uma maneira, uma técnica, 
o fim já não está aí projetado, cristalizado? Por con- 
seqiiência, o meio e o fim nao estão separados. Quer 
dizer que não se pode ter paz no mundo, por meios vio- 
lentos, em qualquer nível que seja. O meio e o fim são 
inseparáveis. E uma mente que cultiva um hábito, criará 
o fim já previsto, já cultivado, já existente, projetado pela 
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mente. E é isso o que deseja a maioria de nós. A técnica 
é unicamente o cultivo do desconhecido, da segurança, da 
certeza; e com o conhecido quer a mente perceber o des- 
conhecido; por conseguinte, nunca o pode compreender. 
Assim, pois, é o meio que importa e não o fim; porque 
o fim e o meio são uma só coisa. Nessas condições, a 
mente que cultiva o hábito, a maneira, a técnica, impede 
a criação, impede aquele extraordinário sentimento do 
descobrimento espontâneo. 

O nosso problema, pois, nao é o de cultivar uma 
nova técnica, um novo hábito, ou de descobrir um novo 
caminho, mas, sim, de ficarmos de todo livres da procura 
psicológica de uma técnica. Se tendes alguma coisa para 
dizer, vós a dizeis, as palavras adequadas brotam espon- 
taneamente. Mas, se nada tendes para dizer, e cultivais 
uma eloquência maravilhosa, frequentais escolas para 
aprejnder a falar, então o que “projetardes”, 0 q Ue disser- 
des muito pouca significação terá. 

Qual é, então, o motivo por que a maioria de nós 
anda à procura de método, de técnica? Evidentemente, 
nós queremos estar na certeza, não queremos proceder 
erradamente; não queremos experimentar, descobrir. A 
prática de uma técnica impede o descobrir, momento per 
momento. Porque a verdade, ou como a chamemos, é 
uma coisa que se dá momento por momento, ela não é 
um arco contínuo e crescente. Podemos, pois, ficar livres 
do impulso psicológico para a segurança, para o cultivo 
de um hábito, de uma disciplina? Tudo isso são resis- 
tências, defesas; e com esse mecanismo defensivo, quere- 
mos compreender algo que é vital, rápido. Pois bem; se 
podemos compreender isso, perceber tudo o que está im- 
plicado no cultivo ou na procura de um meio, se podemos 
perceber o seu significado psicológico — não apenas o 
significado superficial, industrial, é claro; se o podemos 
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compreender perfeita mente, à maneira que o vou expli- 
cando e vós e eu o vamos experimentam do, poderemos, 
então, talvez, descobrir o que significa estar livre de taí 
coisa. E’ possível estar-se livre do desejo de estar em 
segurança, psicologicamente? A técnica, o meio ofere- 
ce-nos a segurança. Caímos dentro de um sulco, ou rotina, 
e daí não há mais sair, nem para a direita nem para a 
esquerda. Ficamos, meramente, a funcionar como autô- 
matos. E’ possível que a mente, já exercitada durante 
séculos no cultivo do hábito, do meio, é possível que ela 
se torne livre? Só é possível ao compreendermos integral- 
mente o significado do hábito, o processo total de seu 
movimento. Isto é, enquanto eu vcu falando a esse res- 
peito, observai silenciosamente o vosso próprio processo,, 
ficai cônscios do efeito cumulativo de todos os vossos de- 
sejos de bom êxito, de ganho, de realização, o qual nega 
a compreensão. Porque a compreensão da vida, ésse pro- 
cesso total, não nos vem através do desejo — é preciso 
haver um encontro espontâneo com ela. Se o indivíduo 
é capaz de perceber todo esse processo psicológico, bem 
como a sua expressão exterior — isto é, como todos os 
governos, tôdas as sociedades, todas as diferentes comu- 
nidades exigem a eficiência com tôdas as suas crueldades 
— talvez então comece a mente a romper as cadeias que. 
a prendem aos hábitos. Estará ela, então, livre; não esta- 
rá mais à procura de um meio. Aí, então, com a mente 
quieta, manifesta-se aquêle “quê” criador, que é a própria 
criação. Ela encontrará a sua expressão própria, e não 
precisais de escolher uma expressão para ela. Se sois 
pintor, pintareis. E’ aquela compreensão criadora que é 
vital, que dá a graça, que dá a felicidade — o que não 
vos é dado pela expressão técnica de alguma coisa que 
tendes aprendido. 
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Assim sendo, a realidade. Deus, ou como o cha- 
meis, é algo que não pode manifestar-se através de uma 
técnica, através de um meio, peia longa e deliberada prá- 
tica de exercícios e disciplinas. Não é um percurso prè- 
viamente traçado, com um fim conhecido. Precisamos 
entrar no mar desconhecido. E’ necessário “estarmos 
sos”. O estar só não implica meio algum. Não estais 
sós, quando tendes um meio. Precisamos estar comple- 
tamente desnudos, tolalmente vazios de todas as coisas 
que acumulamos — hábitos, esperanças, prazeres, dese- 
jos de segurança — coisas essas que estão constantemente 
a reclamar um meio, um método, uma técnica. Só então 
existe “o novo”, e o problema está resolvido. O homem 
que está a morrer de momento em momento e, portanto, 
a renovar-se, sabe ir ao encontro da vida. Não está 
separado da vida; ele é a vida. 

PERGUNTA: Como pode uma pesso a ficar 

cônscia de uma emoção , sem lhe dar um 
nome ou apor-lhe um rótulo? Se estou 
cônscio de um sentimento , parece-me que 
sei que sentimento é èsse quase no mesmo 
instante em que surge. Ou entendeis al- 
guma coisa diferente quando dizeis “ não 
deis nome 9 ? 

KRISHNAMURTI : Este é um problema dificí- 

limo, e requer que pensemos profundamente e estejamos 
cônscios de todo o seu conteúdo. E, enquanto eu o fôr 
explanando, espero que me acompanheis, não verbalmen- 
te, porém experimentando. Acho que, se pudermos com- 
preender esta questão de modo completo e profundo, te- 
remos compreendido muita coisa. Tentarei estudá-la de 
diferentes direções, se tal fôr possível dentro do tempo 


— 82 — 


concedido, visto que se trata de um problema intrincado 
e sutil. Ele exige toda a vossa atenção, porque vos ides 
experimentar o que vamos expondo, e não apenas rece- 
bê-lo, para depois procurardes “experimentar”. Não há 
depois; cu experimentais agora, sempre agora, ou nunca 
experimentais. 

Pois bem, por que é que damos nome a uma coisa? 
Por que pomos um rótulo, numa flor, numa pessoa, num 
sentimento? Fazemo-lo, ou para comunicar o nosso sen- 
timento, descrever a flor, etc. etc., ou para nos identificar- 
mos com ésse sentimento, não é assim? Eu dou nome a 
uma coisa, a um sentimento, para comunicá-lo. “Eu sinto 
cólera”. Ou identifico-me com êsse sentimento no intuito 
de fortalecê-lo, de dissolvê-lo, ou de fazer alguma coisa 
a respeito do mesmo. Isto é, nós damos nome a uma 
coisa, a uma rosa, para comunicar a outros o que perce- 
bemos; ou, com o dar nome à coisa, pensamos havê-la 
compreendido. Dizemos: “aquilo é uma rosa”, olhamo-la 
ràpidamente e continuamos o nosso caminho. Dando-lhe 
nome, pensamos tê-la compreendido; classificando-a, pen- 
samos que isso basta para compreendermos todo o sentido 
e tòda a beleza daquela flor. 

Ora bem, quando não seja apenas para fins de co- 
municação, que acontece quando damos nome a uma flor, 
a uma coisa qualquer? Tende a bondade de acompa- 
nhar-me; pensai a fundo, junto comigo. Embora seja 
eu quem está falando, vós tomais parte na exposição. 
Dando nome a uma coisa, apenas a pusemos numa cate- 
goria, e pensamos havê-la compreendido. Nao olhamos 
mais atentamente para a coisa. Mas, se não lhe damos 
nome, somos obrigados a olhar para ela. Isto é. se nos 
chegamos à flor, ou outra coisa qualquer, por uma nova 
maneira, com uma nova qualidade de exame, nós olhamos 
para ela como se nunca a tivéssemos visto antes. O dar 
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nome é um método muito cômodo para nos livrarmos das 
pessoas — basta dizermos: são alemães, são japoneses, 
são americanos. Pomos-lhes os rótulos e depois destruí- 
mos esses rótulos. Mas, se não pondes rótulos nas pes- 
soas, sois obrigado a olhar para elas, e então se torna 
muito mais difícil matar alguém. Podeis destruir o rótulo 
com uma bomba e vos sentirdes virtuoso. Mas, se não 
pondes o rótulo e sois, portanto, forçado a olhar para a 
coisa, individualmente — seja essa coisa um homem, uma 
flor, um incidente, uma emoção — sois então forçado a 
considerar a vossa relação com ela e a ação subsequente. 
Assim, pois, o dar nome, o pôr rótulo, é uma maneira 
muito conveniente de pormos de parte alguma coisa, de 
negá-la, condená-la, ou justificá-la. Êste é um aspecto 
da questão. 

A seguir, perguntamo-nos: qual é o núcleo, do qual 
damos nome, qual é o centro que está sempre a dar no- 
me, a escolher, a rotular? Todos nós sentimos que há 
um centro, um núcleo, do qual nós agimos, julgamos, da- 
mos nomes. Que é esse centro, esse núcleo? Alguns gos- 
tariam de pensar que é uma essência espiritual, Deus. ou 
como o chameis. Vejamos, pois, o que é esse núcleo, esse 
centro que dá nome, que designa, que julga. Êsse centro, 
sem dúvida, é a memória. Uma série de sensações, iden- 
tificadas e fechadas — o passado a que se dá vida atra- 
vés do presente. Êsse núcleo, êsse centro alimenta-se do 
presente, pelo processo de dar nome, rotular e lembrar. 
Espero que estejais compreendendo isso. Veremos mais 
adiante, à medida que o formes descerrando, que enquan- 
to existir êsse núcleo, êsse centro, nao pode haver com- 
preensão. E’ só com a dissipação dêsse núcleo, que se 
pode dar a compreensão'. Porque, afinal de contas, êsse 
núcleo é a memória; a memória de várias experiências, 
às quais foram dados nomes, rótulos, identificações. Com 
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essas experiências, ccnvenientemente nomeadas e rotula- 
das por aquele centro, dá-se a aceitação ou a rejeição, 
a determinação de ser ou de não ser, conforme as sensa- 
ções, os prazeres e as dores da lembrança da experiên- 
cia. Aquele centro, portanto, é a palavra. Se não dais 
nome àquele centro, existe um centro? Isto é, se não pen- 
sais com palavras, se não empregais palavras, podeis pen- 
sar? O pensar se origina da verbalização; ou a verba- 
lização começa para corresponder ao pensar. De maneira 
que o centro, o núcleo, é a memória de experiências inu- 
meráveis, de prazer e de dor, designadas por palavras (ver- 
balizadas). Observai a vós mesmos e vereis que as pa- 
lavras se tornaram muito mais importantes, os rótulos se 
tornaram muito mais importantes do que a substância; 
e nós vivemos de palavras. Tende a bondade de não o 
contradizer, não digais se tenho ou não tenho razão. Nós 
estamos explorando. Se vos limitais a explorar um lado 
de uma coisa, se estacionais num lugar, não compreen- 
dereis tudo o que nela se contém. Consideremos, pois, a 
questão de diferentes pontos de vista. 

Para nós, palavras tais como Deus, a verdade, se 
tornaram muito importantes, ou o sentimento que elas re- 
presentam. Quando pronunciamos a palavra “america- 
no”, ou “chinês”, ou “hindu”, ou a palavra “cólera”, nós 
somos a palavra que representa o sentimento. Mas não 
sabemos o que é esse sentimento, uma vez que a palavra 
se tornou importante. Quando vos chamais budista, cris- 
tão, que significa essa palavra, qual a sua substância, 
a qual nunca examinastes? Nosso centro, nosso núcleo 
e a palavra, o rótulo. Se o rótulo perde a importância, 
se o que vale é a substância, estais então apto para in- 
quirir; mas, se estais identificado com o rótulo, colado 
juntamente com êle, não podeis ir além. E nós estamos 
identificados com o rótulo: a casa, a forma, o nome, a 
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mobília, a conta-corrente, nossas opiniões, nossos estimu- 
lantes, etc., etc. Nós somos todas essas coisas — essas 
coisas representadas por nomes. As coisas se tornaram 
importantes, os nomes, os rótulos; e, por conseguinte, o 
centro, o núcleo, e a palavra. 

Ora bem; se não há a palavra, se não há o rótulo, 
não há centro algum, não é verdade? Há uma dissolu- 
ção, há um vazio — não o vazio do temor, que é coisa 
de todo diferente. Manifesta-se um sentimento de sermos 
qual o Nada; e, porque haveis retirado todos os rótulos, 
ou, melhor, porque haveis compreendido a razão pela qual 
pondes rótulos nos sentimentos e idéias, vós estais comple- 
tamente novos, não é assim? Não há centro algum, de 
onde estais agindo. O centro, que é a palavra, foi dissol- 
vido. O rótulo foi retirado; e onde estais vós, como cen- 
tro? Estais no mesmo lugar, mas deu-se uma transfor- 
mação. E ess a transformação infunde um certo temor; 
por esse motivo, não levais avante a indagação para ver 
o que ainda está contido nessa transformação, já come- 
çais a julgá-la, a decidir se gostais ou não dela. Não 
levais avante a compreensão do que está a manifestar-se, 
e já começais a julgar; e isso significa que tendes um cen- 
tro. de onde estais agindo. Por conseguinte, logo que 
começais a julgar, estacionais. Tornam-se importantes as 
palavras “gostar” e “não gostar”. Mas, que acontece 
quando não dais nomes? Vós encarais a emoção, a sen- 
sação, por maneira mais direta, e, por conseguinte tendes 
com ela uma relação completamente diversa, tal como a 
que tendes com uma flor, quando não lhe ‘dais nome. Vós 
sois obrigado a olhar por maneira diferente. Quando não 
dais nome a um grupo de pessoas, sois obrigado a olhar 
para cada face, individualmente, em vez de tratar todas 
as pessoas como “a massa”. Por conseguinte, estais muito 
mais vigilante, observando muito mais atentamente, com- 
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preendendo muito mais profundamente, e tendes um sen- 
timento muito mais profundo de compaixão e de amor. 
Mas, se tratais todos como “a massa”, está tudo- acabado. 

Quando não pondes rótulos, tendes de coínsiderar 
cada sentimento no momento em que surge. Ora, quando 
pondes um rótulo, o sentimento é diferente do rótulo? Ou 
o rótulo enfraquece o sentimento? Tende a bondade de 
meditar nisso. Quando pomes o rótulo, a maioria de nós 
intensifica o sentimento. O sentimento e o dar nome são 
simultâneos. Se houvesse um intervalo entre o dar nome 
e o sentir, poderíeis então verificar se o sentimento é di- 
ferente do dar nome, e estaríeis então habilitado para 
vos ocupardes com o sentimento sem lhe dar um nome. 
Está-se tornando muito difícil isso? Folgo muito. Acho 
que a coisa tem de ser difícil, (risos) . 

O problema é êste, não é?: Como ficarmos livres de 
um sentimento a que damos nome, como, por exemplo, a 
cólera? Não se trata de subjugá-la, de sublimá-la, de re- 
primi-la, pois tudo isso é idiota e pueril; mas como fi- 
carmos verdadeiramente livres dela? E para ficarmos ver- 
dadeiramete livres da cólera, precisamos descobrir se a 
palavra é mais importante do que o sentimento. A pa- 
lavra “cólera” tem mais significação do que o próprio 
sentimento. E para se verificar isso, é preciso que haja 
um intervalo entre o sentir e o dar nome. Esta é uma 
parte da questão. 

Outrossim, se não dou nome a um sentimento, isto é, 
se o pensamento não está funcionando apenas a poder de 
palavras, ou, se não pensamos com o emprego de pala- 
vras, imagens ou símbolos, como o faz a maioria de nós 
— que acontece então? Em tal caso, por certo, a mente 
não é mero observador. Isto é, quando a mente não 
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está pensando com o emprêgo de palavras, de símbolos, 
de imagens, não há pensador separado do pensamento, 
que é a palavra. A mente está então tranquila, não é 
verdade? Mas não foi posta tranquila ; está tranquila. 
E quando a mente está de fato tranquila, então o senti- 
mento que se manifesta pode ser atendido imediatamente. 
E’ só quando damos nomes aos sentimentos e por esse 
meio os intensificamos, e só então que eles têm continui- 
dade; armazenamo-los no centro, onde lhes damos novos 
rótulos, quer para intensificá-los, quer para comunicá-los. 

Assim sendo, quando a mente já não é o centro, o 
pensante, composto de palavras, de experiências passadas 

— que são, todas elas, lembranças, rótulos, armazenados 
e classificados em categorias, em compartimentos — quan- 
do a mente já não faz nada disso, está então tranquila. 
Já não está presa, já não tem urn centro chamado “eu” 

— minha casa, meu preenchimento, meu trabalho — que 
são sempre palavras, que dão mais ímpeto ao sentimen- 
to e, portanto, fortalecem a memória. Quando nada disso 
acontece, a mente fica muito tranquila. Èsse estado não 
significa negação. Pelo contrário, para chegardes a esse 
ponto precisais percorrer todo esse processo, o que repre- 
senta uma tarefa enorme; não é o mesmo que aprender 
algumas frases para repeti-las qual um colegial: não devo 
dar nome, não devo dar nome. Seguir esse processo de 
maneira cabal, examinando tudo o que nele se implica, 
experimentando, vendo como a mente funciona, até che- 
garmos ao ponto em que nos abstemos de dar nomes — 
o que significa que já não existe um centro separado do 
pensamento — essa é que é, por certo, a verdadeira me- 
ditação. E quando a mente está de fato tranquila, é 
então possível que aquilo que é imensurável venha a ma- 
nifestar-se na existência. Qualquer outro processo, qual- 
quer outra maneira de buscarmos a realidade, não passa 
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de coisa projetada de nós mesmos, de coisa fabricada por 
nós mesmos, e portanto irreal. Mas èsse processo é árduo 
e significa que a mente tem de estar constantemente côns- 
cia de tudo o que se passa em seu interior. Para chegar- 
des a èsse ponto, não pode haver julgamento nem justi- 
ficação, desde o princípio até o fim — mas não quero 
dizer que esse ponto seja um ponto final. Não há fim, 
porque continua a passar-se algo extraordinário. Não há 
promessa alguma. E’ a vós que cabe experimentar, pe- 
netrar em vós mesmos, cada vez mais profundamente, de 
rnodo que sejam dissolvidas todas as camadas que cons- 
tituem o centro; e podeis fazê-lo rapidamente ou vaga- 
rosamente. Mas é extraordinariamente interessante obser- 
var o processo da mente, ver como ele depende das pa- 
lavras, como as palavras estimulam a memória, e ressus- 
citam a experiência já morta. E, nesse processo, a mente 
vive, ora no futuro, ora no passado. Por conseguinte, as 
palavras têm uma significação extraordinária, tanto neu- 
rológica como psicologicamente. E, por favor, não apren- 
dais isso de mim nem de livro algum. O que vós apren- 
deis ou achais nos livros não pode ter realidade. Mas vós 
o podeis experimentar, podeis observar-vos na ação, obser- 
var-vos no pensamento, ver como pensais e a rapidez com 
que dais nome ao sentimento logo que este surge. E a 
observação cie todo esse processo, liberta a mente do seu 
centro. Então a mente, quieta que está, pode receber 
aquilo que é eterno. 

PERGUNTA: Qual é a relação correia , se 

e que existe . entre o indivíduo e a coletivi- 
dade , a massa? 

KRISHNAMURTI: Pensais que existe alguma 

relação entre o indivíduo e a massa? Entre vós e a cole- 
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tividade? O Estado, o Governo bem gostaria que fôsse- 
mos, meramente, o cidadão, a coletividade. Mas nós so- 
mos, antes de tudo, o homem e depois o cidadão, e não 
primeiro o cidadão e depois o homem. O Estado gostaria 
que nós fôssemos não o homem, o indivíduo, mas a massa. 
Porque quanto mais nós somos “o cidadão”, tanto maior 
a nessa capacidade, a nossa eficiência — tornamo-nos o 
instrumento que os burocratas, os estados autoritários de- 
sejam que sejamos. 

Devemos, portanto, distinguir entre o indivíduo em 
particular e o cidadão, entre o homem e a massa. O in- 
divíduo, o homem, tem os seus sentimentos privativos, suas 
esperanças, seus malogros, seus desapontamentos, suas ân- 
sias, sensações, prazeres. E há o ponto de vista segundo 
o qual se quer reduzir tudo isso ao coletivo; porque é 
muito simples tratar com o coletivo. Basta um decreto. 
Basta impor-se uma sanção. Assim, pois, quanto mais 
organizações existam, e quanto mais eficientemente este- 
jam organizadas, tanto mais se nega o indivíduo, quer 
por parte da Igreja, quer por parte do Estado; somos en- 
tão, todos nós, cristãos, hindus, e não indivíduos. E com 
uma tal mentalidade, num tal Estado como a maioria de 
nós deseja, há lugar para a realidade individual? Admi- 
timos a necessidade da ação coletiva. Mas é possível a 
ação coletiva pela negação do indivíduo? O indivíduo 
está em oposição à coletividade? O coletivo não é uma 
coisa fictícia, a massa coisa irreal? Compreendendo a 
dificuldade de tratar com o indivíduo, criamos o oposto, a 
ma*sa, e diligenciamos depois por estabelecer uma rela- 
ção entre o indivíduo e a coletividade. Se o indivíduo é 
inteligente, cooperará. Nosso problema é este: primeiro 
criamos a massa, e depois procuramos a relação entre o 
indivíduo e a massa. Mas averiguemos se a massa é real. 
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Este nosso grupo aqui pode tornar-se um todo coletivo, 
pelo hipnotismo, pela propaganda; mediante vários pro- 
cessos podemos ser levados a agir coletivamente, em prol 
de uma ideologia, em prol de um Estado, de uma Igreja, 
de uma idéia, etc. etc. Isto é, a ação coletiva pode ser 
externamente imposta, dirigida, compelida, pelo temor, pe- 
la recompensa, etc. Tendo produzido essa condição, pro- 
curamos estabelecer a relação do indivíduo, que é reab 
com aquilo que foi produzido. Mas, não é possível que o 
indivíduo perca o seu sentimento de separação, mediante 
uma compreensão perfeita de tudo o que se implica na 
separação, e venha a agir cooperativamente? Mas, visto 
que isso é tâo difícil, os Estadcs, os Governos, as Igrejas, 
as religiões organizadas, obrigam ou estimulam o indiví- 
duo a se tornar a coletividade. Qual o lugar que tem o 
indivíduo na História? Que importância tem o que vós 
fazeis e o que eu faço? O movimento histórico prossegue. 
Que lugar tem a realidade nesse movimento? Provavel- 
mente nenhum. Vós e eu não contamos, absolutamente. 
Esse movimento é gigantesco, e não pára; ele tem o em- 
balo dos séculos, e há de prosseguir. Qual a vossa rela- 
ção, como indivíduo, com esse movimento? O que quer 
que façais poderá alterá-lo? Podeis deter uma guerra 
porque sois pacifista? Vós sois pacifista, não porque exis- 
te a guerra, não porque tenhais encontrado uma relação 
entre vós e a guerra, mas, sim, porque a guerra em si é 
uma coisa errônea e vós vos sentis incapaz de matar; e 
nada mais. Mas querer encontrar uma relação entre a 
vossa compreensão, a vossa inteligência, e esse movimento 
monstruoso, lógico, da guerra, parece coisa inteiramente 
fútil. Posso ser um indivíduo e entretanto perceber C' que 
cria em mim sentimentos anti-sociais, e ficar, assim, livre 
das ações separativas. Posso ter alguma propriedade; 
mas isso naturalmente não me torna uma entidade interes- 
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sada na separação. Mas o estado psicológico que deter- 
mina o estar separado, o estar isolado, o ser alguma coisa 
— esse estado é que é calamitoso e altamente destrutivo. 
E, com o fim de superá-lo, temos tòdas as sanções, e im- 
posições, e decretos, ditados do exterior. » 


PERGUNTA: Qual ê o significado - da dor 

e do sofrimento? 

KRISHNAMURTI: Quando sofreis, quando sen- 

tis dor, qual é o significado disso? A dor física tem seu 
significado, mas provavelmente queremos referir-nos à dor 
e ao sofrimento psicológicos, que têm um significado in- 
teiramente diverso, em níveis diversos. Qual é o significado 
do sofrimento? Por que desejais achar o significado do 
sofrimento? Não quero dizer que èle nao tenha signifi- 
cado — mas vamos averiguá-lo. Mas, por que quereis 
achá-lo? Quando fazeis a vós mesmos esta pergunta “por 
que sofro?” e ficais procurando a causa do sofrimento, 
não estais fugindo do sofrimento? Quando procuro o sig- 
nificado do sofrimento, não estou evitando o sofrimento, 
fugindo dele? O fato é que sofro; mas, no momento em que 
ponho a mente a indagar por que sofro, diluí a intensidade 
do sofrimento. Por outras palavras: queremos que o so- 

frimento se dilua, se alivie, seja afastado, explicado. Isso, 
por certo, não traz a compreensão do sofrimento. Assim 
sendo, se não estou livre do desejo de fugir do sofrimento, 
começo a compreender o sentido do sofrimento. 

Ora, que é o sofrimento? Uma perturbação, em ní- 
veis diferentes, do físico, e, em diferentes níveis, do sub- 
consciente. E’ uma forma aguda de perturbação, que acho 
desagradável. Morreu meu filho. Eu tinha edificado 
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tódas as minhas esperanças em torno dele — ou de minha 
filha, de meu marido, não importa de quem. Eu o havia 
colocado num sacrário, com tòdas as coisas que eu dese- 
java que ê!e fòsse. Era meu companheiro. E eis que, 
subitamente, ele se foi. Dá-se, pois, a perturbação, não 
é verdade? Essa perturbação eu chamo sofrimento. Ten- 
de paciência, não estou falando rudemente; nós estamos 
examinando, estamos procurando compreender. Se acho 
desagradável esse sofrimento, eu digo: “Por que estou 

sofrendo?”, “Eu o amava tanto”, “Êle era isso”, “Eu 
tinha aquilo”. E procuro escapar-me, com palavras, com 
rótulos, com crenças, como o faz a maioria de nós. Tais 
coisas produzem o efeito de um narcótico. Mas se não 
faço isso, que acontece? Fico apenas consciente do sofri- 
mento. Não o condeno, não o justifico — sofro. Posso 
então seguir o movimento do sofrer, não é verdade? Posso 
então acompanhar todo o seu sentido — digo “acompa- 
nhar”, no sentido de procurar compreender uma coisa. 

Assim, pois, que significa o sofrimento? Que é que 
está sofrendo? Não queremos saber poy que há sofrimen- 
to, não queremos saber qual é a causa do sofrimento, mas, 
sim, o que realmente se passa. Não sei se percebeis a di- 
ferença. Estou, então, apenas cônscio do sofrimento, e 
não separado dele, como um observador a observar o 
sofrimento; êle é parte de mim mesmo, todo o meu ser está 
sofrendo. Posso então acompanhar-lhe o movimento, ver 
aonde êle conduz. Certo, se assim procedo, o sofrimento 
se me revela, não é verdade? Percebo então que eu estava 
dando importância a mim próprio e não à pessoa que 
amava. O papel que ela tinha era só o de esconder-me de 
minha própria miséria, minha solidão, meu infortúnio. Co- 
mo eu não sou uma determinada coisa, esperava que êíc 
viesse a sê-lo. Mas agora, foi-se-me a esperança; fiquei 
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ac abadono, estcu perdido, estou desolado. Sem ele nada 
sou. Por isso choro. Não choro porque ele partiu, mas, 
sim, porque eu fiquei. Estou só. — E* muito difícil che- 
garmos a esse ponto, não é verdade? E* difícil reconhe- 
cermos, deveras, esse fato, em vez de dizermos, meramen- 
te : “estou só, como poderei livrar-me dessa solidão?” — > 
o que representa uma cu Ira forma de fuga — é difícil 
reccnhecê-lo, estar cônscio dele, " permanecer com èle \ ob- 
servar o seu movimento. Estou apenas dando um exem- 
plo. Assim sendo, se permito que o processo se desdobre, 
se descerre, começo gradualmente a perceber que sofro 
porque estcu perdido; sou chamado a prestar atenção a 
algo que não quero olhar de frente; alguma coisa me 
está sendo imposta, uma coisa que eu reluto em olhar e 
em compreender. E há inúmeras pessoas que podem aju- 
dar-me a fugir — milhares de pessoas, dessas que são 
chamadas religiosas, com suas crenças e dogmas, esperan- 
ças e fantasias — é “karma”, é a vontade de Deus — 
todas me apresentam uma saída. Mas,. se sou capaz de 
“ficar” com o sofrimento, de não afastá-lo de mim, de 
não tentar circunscrevê-lo ou negá-lo, que acontece? Qual 
é o estado de minha mente, quando estou a seguir por 
essa maneira o movimento do sofrer? Agora, tende a 
bondade de acompanhar o que vou dizer, em continuação 
do que acabamos de expor. 

O sofrimento é apenas uma palavra, ou uma coisa 
real? Se á urna coisa real, então a palavra não tem sig- 
nificação alguma. Fica, então, só o sentimento de uma 
dor intensa, Uma dor que está em relação com quê? 
Em relação com uma imagem, com uma experiência, com 
alguma coisa que tendes ou que não tendes. Se a tendes? 
vós chamais o sentimento “prazer”, se não a tendes, o 
chamais “dor”. Assim, pois, a dor, o sofrimento, está em 
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relação com alguma coisa. Essa coisa é uma mera ver- 
balização, cu uma realidade? Não sei se estais compre- 
endendo? isto é, quando existe o sofrimento, éle só existe 
em relação com alguma coisa. Èle não pode existir so- 
zinho, tal como o medo, que não pode existir sozinho, 
mas, sim, em relação com alguma coisa : um indivíduo, um 
incidente, um sentimento. Pois bem, agora tendes plena 
consciência do sofrimento. Está ésse sofrimento separado 
de vós, sendo ves, por conseguinte, apenas o observador 
que percebe o sofrimento? Ou esse sofrimento é uma 
parte de vós mesmo? Estamos procurando compreender 
o que é o sofrimento, o que é a dor; procurando exami- 
ná-lo profundamente e não apenas superficialmente. 

Pois bem; quando não há observador, quem é que 
está sofrendo? Êsse sofrimento e diferente de vós? Vós sois 
o sofrimento, não é verdade? Não estais separado da dor, 
vós sois a dor. Pois bem, que acontece agora? Tende a 
bondade de seguir-me: não estamos mais pondo rótulos, 
não estamos mais dando nomes, para nos livrarmos do so- 
frimento: nós somos aquela dor, aquele sentimento, aquela 
agonia. E agora, que sois isso, que acontece? Quando 
não lhe dais nome, quando não há mais temor com rela- 
ção a ele, está o centro em relação com ele? Se o centro 
está em relação com ele, então teme-o. Vê-se, por isso, 
na necessidade de agir e fazer alguma coisa com relação 
ao sofrimento. Mas, se o centro é o sofrimento, que fazeis 
então? Nada há que fazer, não é verdade? Compreen^ 
dei, por favor, não se trata só de ouvir. Procurai com- 
preendê-lo e vereis. Se vós seis o sofrimento, e não o 
estais aceitando, não o estais rotulando, não o estais afas- 
tando de vós — se vós sois o sofrimento, que acontece? 
Dizeis então que sofreis? Deu-se, per certo, uma trans- 
formação extraordinária. Já não se diz “eu sofro”, por- 
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que já não há um centro para sofrer; e o centro sofre,, 
porque nunca examinamos o que é o centro. Nós só vi- 
vemos de palavra em palavra, de reação em reação. 
Nunca dizemos: “Vejamos que é essa coisa que sofre”. 
E essa coisa não se pode ver mediante constrangimento, 
mediante disciplina. Precisais olhá-la com interesse, com 
espontânea compreensão. Vereis então que a coisa que 
chamávamos sofrimento, dor, a coisa que evitávamos, e 
também a disciplina, veieis que tudo desaparece. Quando 
não tenho relação com a coisa, como existindo fora de 
mim, não há problema algum; mas no momento em que 
estabeleço uma relação com ela, considerando-a fora de 
mim, apresenta-se o problema. Enquanto considero o 
sofrimento como uma coisa externa, sofro — porque perdi 
meu irmão, porque perdi meu dinheiro, por causa disso 
ou daquilo. Estabeleço uma relação com a coisa, e tal 
relação é fictícia. Mas, se eu sou aquela coisa, se per- 
cebo o fato, transforma-se, então, a coisa, inteiramente, 
assumindo um significado diferente. Há, então, atenção 
plena, atenção integrada. Aquilo que se considerou por 
maneira completa, é compreendido e se dissolve, e não 
há mais temor. E, por conseguinte, a palavra sofrimento se 
torna inexistente. 


21 de agosto de 1949. 
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XIII 


Nas últimas semanas estivemos falando sobre a im- 
portância do autoconhecimento e como é indispensável, 
antes de poder haver ação, antes de poder haver o pen- 
sar correto, como é indispensável, que o indivíduo conheça 
a si mesmo, não apenas a mente superficial, consciente, 
mas também a mente oculta, inconsciente. E aqueles den- 
tre vós que já tenhais experimentado o que vimos tratan- 
do, deveis ter encontrado uma coisa muito interessante, no 
experimentar: que pelo autoconhecimento nós acentuamos 
a consciência do “eu”. Isto é. tornamo-nos mais interes- 
sados pelo nosso “eu”. A maioria de nós fica prèsa aí,, 
aparentemente incapaz de ir mais além. E hoje desejo 
discorrer sobre a razão por que, em maioria, nós nos de- 
temos e nos limitamos na consciência do “eu”, impossi- 
bilitados de ir além. Pois há muitas coisas nesta questão 
que necessitam de mais explicações e mais exame; mas*, 
antes de entrar no assunto, desejo chamar-vos a atenção 
para uma ou duas coisas. 

Em primeiro lugar, não vos deis ao trabalho de tirar 
retratos. Estamos falando de coisas muito sérias, pelo 
menos para mim. Esta reunião nao está sendo realizada 
para os caçadores de autógrafos. Nao pensarieis em tirar 
fotografias nem em solicitar autógrafos, se estivésseis real- 
mente muito interessados, muito, mesmo. E, também, se 


— 97 — 


me permitis dizê-lo, isso é muito infantil. E a outra coisa 
é que, como já tenho dito, vós e eu estamos aqui para 
experimentarmos juntos, para entrarmos juntos nos proble- 
mas com que nos defrontamos. E tal coisa é impossível se 
estais tão interessados em tomar notas do que estou di- 
zendo. Deveis estudar o problema diretamente, e não 
meditar nele posteriormente. Pois, quando realmente es- 
tais a experimentar uma coisa, vós não tomais notas. Só 
tomais notas quando não estais experimentando, quando 
não estais realmente pensando, sentindo, experimentando. 
Se estais realmente experimentando, acompanhando o que 
se está dizendo, não há então tempo nem oportunidade 
para se tomarem notas. Por certo, o experimentar não 
nos vem através de palavras — - visto que isso é, apenas, 
intensificar a sensação. Mas há um experimentar, se po- 
demos entrar cada vez mais profunda e diretamente no 
que se está dizendo. Seria, pois, vantajoso que cada um 
de nós estivesse interessado bastante, para experimentar o 
que se está dizendo, deixando de adiar ou de se distrair 
do problema central. 

Como dizia, na busca do autoconhecimento, na sua 
exploração, vê-se o indivíduo preso na consciência do “eu”, 
visto que o autoconhecimento acentua e encarece mais e 
mais o “eu”. Como acontece isso? Como temos dito em 
todas as nossas palestras, o que importa é o estarmos li- 
vres do “eu” e do “meu”; porque, é claro, o homem que 
desconhece todo o processo e todo o conteúdo do “eu” é 
incapaz de pensar corretamente; isso é axiomático. Toda- 
via, nós nos furtamos à compreensão do “eu”, e pensamos 
que, evitando-a, estaremos em condições de controlar o 
“eu” ou de mais facilmente o esquecermos. Entretanto, 
se somos capazes de o considerar com mais intensidade, 
mais atenção, existe o perigo de ficarmos cada vez mais 
presos à consciência do “eu”. E’ possível ir mais além? 
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Para compreender-se isso, é necessário que examine- 
mos o problema da sinceridade. Simplicidade não é sin- 
ceridade. Quem é sincero nunca pode ser simples; porque 
aquele que está tentando ser sincero tem sempre o desejo 
de se moldar segundo uma idéia ou de aproximar-se dela. 
E torna-se necessária uma extraordinária simplicidade para 
o indivíduo compreender a si mesmo, simplicidade que se 
manifesta quando já não há o desejo de alcançar, de rea- 
lizar, de ganhar alguma coisa; e no momento em que de- 
sejamos obter alguma coisa por meio do a utoconhe cimen- 
to, apresenta-se-nos a consciência do “eu” e a ela fica- 
mos presos. Isso é um fato. Se não ficardes meramente 
a examinar o que disseram os vários psicólogos e santos, 
mas experimentardes com vós mesmos, chegareis a um 
ponto em que percebereis que, a menos que haja, não sin- 
ceridade, porém simplicidade absoluta, não é possível ir 
mais além. Só surge a consciência do “eu” quando há o 
desejo de conseguir alguma coisa — a felicidade, a rea- 
lidade, ou, mesmo, a compreensão — por meio do auto- 
conhecimento. Isto é, quando há o desejo de consecução 
por meio do autoconhecimento. há a consciência do “eu”* 
a qual impede que continuemos a aprofundar o problema. 
E como a maioria das pessoas, principalmente as ditas 
religiosas, querem ser sinceras, precisamos compreender esta 
questão, esta palavra: “sinceridade”. Isso porque a sin- 
ceridade cria a vontade e a vontade é essencialmente de- 
sejo. Precisais ser sinceros para vos aproximardes de 
uma idéia; e daí resulta que o padrão ou a observância 
do padrão se torna mais importante. Para observardes 
um padrão, precisais da vontade, a qual nega a simpli- 
cidade. Só há simplicidade, quando há isenção do desejo 
de alcançar e quando estais disposto a penetrar no auto- 
conhecimento sem um fim em mira. Acho deveras impor- 
tante meditar nisso. O que se requer não é a sinceridade, 
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o exercício da vontade de ser ou de não ser alguma coisa* 
mas, sim, que compreendamos a nós mesmos, de momento 
em momento, espontaneamente, conforme as coisas forem 
surgindo. Como podeis ser espontâneos se estais procuran- 
do moldar- vos por uma determinada coisa? 

Quando é que descobris alguma coisa em vós mes- 
mo? Isso só acontece em momentos imprevistos, e não 
quando, consciente e deliberadamente, estamos a moldar 
a nossa mente, os nossos pensamentos e os nossos senti- 
mentos; só acontece quando há uma resposta espontânea 
aos incidentes da vida. Aí, então, de acordo com essas 
respostas, vós descobris. Mas o homem que procura ser 
sincero para com uma ideia, nunca pode ser simples; e 
por isso nunca pode haver autoconhecimento pleno e com- 
pleto. Só pode o autoconhecimento ser descoberto de ma- 
neira mais completa, mais profunda e mais ampla, quan- 
do há a vigilância passiva, a qual não representa exer- 
cício da vontade. A vontade e a sinceridade andam de 
mãos dadas; a simplicidade e a vigilância passiva são 
companheiras. Porque, quando um indivíduo está passi- 
vamente vigilante, profundamente vigilante, há então a 
possibilidade de compreensão imediata. Como já apre- 
ciamos, quando desejamos compreender uma coisa, se 
estivermos, todo o tempo, consumidos do desejo de com- 
preendê-la, não se dá, naturalmente, compreensão algu- 
ma. Mas, se há vigilância passiva, atenta, existe então 
a possibilidade de se compreender. De modo idêntico, 
para compreendermos a nós mesmos, cada vez mais pro- 
funda e amplamente, é necessária a vigilância passiva, a 
qual é extremamente difícil; porque os mais de nós pre- 
ferimos condenar ou justificar. Nunca encaramos passi- 
vamente coisa alguma. Projetamo-nos no objeto — um 
quadro, um poema, ou outra coisa qualquer — principal- 
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mente naquilo que nos interessa. Somos incapazes de olhar 
a nós mesmos sem condenação nem justificação. E isso 
é essencial, naturalmente, se desejamos compreender por 
maneira cada vez mais ampla e profunda. Como a maio- 
ria de nós, na busca do autoconhecimento. fica presa à 
consciência do “eu”, o perigo consiste em que, estando 
presos, nós fazemos daquilo a que nos prendemos a coisa 
mais importante do mundo. Para ultrapassar-se a cons- 
ciência do “eu”, precisamos estar livres do desejo de al- 
cançar um resultado. Porque, afinal de contas, a con- 
secução de um resultado é o que a mente deseja: ela quer 
estar em segurança, abrigada, e por isso “projeta”, pelo 
seu próprio movimento, uma imagem, uma idéia, na qual 
se refugia. Se queremos evitar todas as ilusões que a men- 
te cria, e evitar o nosso aprisionamento nelas, só o conse- 
guiremos quando não houver o desejo de resultado, quan- 
do vivermos de momento em momento. 

PERGUNTA: Quereis explicar o que se en- 

tende por “ morrer diàriamenie” ? 

KRISHNÂMURTI : Por que tememos tanto a 

morte? Porque a morte é o desconhecido. Não sabemos 
o que irá acontecer amanhã; com efeito, não o sabemos. 
Embora vivamos a construir para o futuro, na realidade 
não sabemos o que ele será; e por isso há sempre o temor 
do amanha. Assim sendo, o medo é o- fator que nos guia, 
o que 'denota a nossa incapacidade para enfrentarmos o 
desconhecido, razão por que levamos sempre o dia de hoje 
para amanhã. E’ o que fazemos, não é verdade? Damos 
continuidade às nossas idiossincrasias, nossas rivalidades, 
nossa estupidez, nossas lembranças; onde quer que este- 
jamos, nós as levamos sempre de um dia para o outro. 
Não é assim que procedemos? E por isso não existe o 


— 101 — 


morrer; existe apenas uma garantia de continuidade. Isso 
é um fato. Nossos nomes, nossas _ ações, as coisas que 
fazemos, nossa propriedade, o desejo de ser — tudo isso 
nos dá continuidade. Mas o que continua não pode re- 
novar-se. Só pode haver renovação quando há findar. 
Se amanhã somos os mesmos que hoje somos, como é 
possível a renovação? Isto é, se estais preso a uma idéia, 
uma experiência de ontem e que desejais que continue 
amanhã, não há renovação; o que há é a continuidade 
da lembrança, da sensação daquela experiência, mas a 
experiência, em si, é morta. Só a lembrança nos dá a 
sensação da experiência, e é essa sensação que quereis 
que continue. Mas, onde há continuidade, não há, evi- 
dentemente, renovação. Entretanto, é isso o que deseja a_ 
maioria de nós: queremos continuar. Queremos continuar 
com nossas apreensões, nossos pesares, nossas lembranças; 
e por isso somos, incapazes de criar, a maioria de nós. 
Não há possibilidade de renascimento, de renovação. Mas, 
se morrêssemos todos os dias, se no fim de cada dia esti- 
vessem acabadas tòdas as nossas apreensões, todas as 
nossas rivalidades, tòdas as nossas idiotices e vaidades, 
nossa crítica cruel; se cada dia chegássemos a um fim, e 
não levássemos tudo aquilo para o dia seguinte, haveria 
então a possibilidade de renovação, não achais? 

Assim, pois, por que acumulamos? E que é isso que 
acumulamos, além de nossa mobília e outras coisas mais? 
Que é que acumulamos? Idéias, palavras e lembranças, 
não é verdade? E com essas coisas nós vivemos; somos 
elas. Com essas coisas queremos viver, queremos conti- 
nuar. Mas, se não continuássemos, haveria possibilidade 
de uma nova compreensão, uma nova revelação. Isso 
não é metafísico, não é algo fantástico. Experimentai 
com vós mesmos, e vereis ocorrer uma coisa extraordiná- 
ria. Como a mente se preocupa com um problema,, in- 
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cessantemente, dia por dia! Uma mente em tais condi- 
ções não pode, por certo, ver nada que é novo, não é 
exato? Estamos cativos dos nossos credos — credos reli- 
giosos, sociológicos e outros; e esses credos somos nós 
mesmos. As crenças são palavras, e a palavra se torna 
importante. E vivemos, assim, numa sensação que dese- 
jamos que continue, e não há por isso renovação. Mas 
se o indivíduo não continua, não dá continuidade às suas 
apreensões, mas pensa nelas por maneira completa, pene- 
trando-as profundamente e dissolvendo-as, fica então nova 
a sua mente para fazer face a qualquer coisa por maneira 
nova. Mas a dificuldade está em que a maioria de nós 
quer viver no passado, nas memórias passadas, ou no fu- 
turo, nossas esperanças e desejos. — - O que denota que 
o presente não tem importância, e por isso vivemos no 
ontem e no* amanhã, dando continuidade aos dois. Se 
o indivíduo experimentar realmente essas coisas, morren- 
do de fato em cada dia, em cada minuto, para tudo 
aquilo que acumulou, há então a possibilidade da imor- 
talidade. A imortalidade não é continuidade, pois esta 
e, meramente, o tempo; só há continuidade da memó- 
ria, das idéias, das palavras. Mas,) quando esttamos 
livres da continuidade, há então um estado em que o 
tempo não existe, o qual estado não pode ser compreen- 
dido se sois meramente o resultado da continuidade. Mui- 
to importa, por isso, morrer em cada minuto, e renascer, 
mas não como ontem éramos. Isso, realmente, é impor- 
tantíssimo, se procuramos compreendê-lo sèriamente. Por- 
que, aí existe a possibilidade de criação, de transforma- 
ção. E as nossas vidas, em geral, são tão infelizes, por- 
que não sabemos renovar-nos; somos gastos, somos des- 
truídos pelo dia de ontem, as lembranças, os infortúnios, 
os incidentes, os malogros de ontem. O dia de ontem 
sobrecarrega-nos a mente e o coração; e com tal carga 
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queremos compreender uma coisa impossível de ser com- 
preendida dentro dos limites do tempo. E tal é a razão 
por que é essencial, se queremos ser criadores, no sentido 
profundo desta palavra, que se dê morte a todas as acumu- 
lações de cada minuto. Isso não tem nada de fantástico, 
não é nenhuma experiência mística. Qualquer pessoa 
pode experimentá-lo, por maneira direta e simples, desde 
que compreenda que o tempo, como continuidade, obsta 
à criação. 


PERGUNTA: Como é que uma verdade , 

como já tendes dito quando repetida , se 
torna ujna mentira? Que é , realmente , uma 
mentira? Por que é mau mentir? Não é 
êsíe um problema profundo e sutil , em to- 
dos os níveis de nossa existência? 


KRISHNAMURTI: Esta pergunta encerra duas 

questões. Examinemos a primeira, que é : Quando se re- 
pete uma verdade, como é que ela se torna' mentira? Que 
é que repetimos? Podeis repetir uma compreensão? Com- 
preendo uma coisa — posso repetir isso? Posso verbali- 
zá-lo, comunicá-lo a outros; mas isso que repetimos não 
é a experiência. Entretanto, ficamos presos às palavras 
e perdemos o significado da experiência. Se tivésseis uma 
experiência, poderíeis repeti-la? Podeis quere r repeti-la, 
ter o desejo de sua repetição, sua sensação; mas, uma vez 
ocorrida a experiência, ela está acabada, não se pode 
repetir. O que se pode repetir é a sensação e a palavra 
correspondente, que dá vida à sensação. E como, infe- 
lizmente, nós somos, em geral, propagandistas, ficamos 
colhidos na repetição da palavra. Vivemos, assim, de 
palavras, e a verdade é negada. 
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Consideremos, por exemplo, o sentimento de amor. 
Podeis repeti-lo? Quando ouvis dizer: “Amai o vosso 
próximo”, isso é uma verdade para vós? Só é verdade 
quando amais o próximo; e esse amor não pode ser repe- 
tido; só a palavra o pode. Entretanto, os mais de nós 
ficamos satisfeitos, contentes, com a repetição. “Amai o 
próximo” ou “Não sejais ávidos”. Assim sendo, a verdade 
percebida por outro, ou uma verdadeira experiência tida 
por vós, não se torna uma realidade pela mera repetição. 
Pelo contrário, a repetição impede a realidade. O mero 
repetir de certas idéias nao é a realidade. 

Pois bem; a dificuldade a éste respeita está em com- 
preendermos a questão, sem pensarmos em têrmcs do 
oposto. Uma mentira não é uma coisa oposta à verdade. 
Pode-se perceber a verdade do que se está dizendo, nao 
pela oposição, ou pelo contraste, como uma mentira ou 
uma verdade; mas véde como a maioria de nós repete sem 
compreensão. Por exemplo, estivemos falando sóbre o 
“não dar nome”. Muitos de vós o repetirão, estou certo, 
pensando que é uma verdade. Nunca repetireis uma expe- 
riência, se fôr uma experiência direta. Podeis comunicar 
uma experiência, mas, se tivesse uma experiência real, as 
sensações que a acompanharam desvaneceram-se, o seu 
conteúdo emocional dissipou-se de todo. 

Consideremos, por exemplo, a questão que estivemos 
tratando há algumas semanas, isto é, se o pensador e o 
pensamento são uma só coisa. Isso pode ser para vós uma 
verdade, porque o experimentastes diretamente. Mas se 
eu o repetisse, nao seria verdadeiro, não achais? — ver- 
dadeiro, não como oposto de falso. Não seria uma coisa 
real, seria só uma coisa repetida e não teria, portanto, 
significação alguma. Mas, pela, repetição nós criamos um 
dogma, edificamos uma igreja, e aí nos refugiamos. A 
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palavra, e não a verdade, tomou-se a “verdade”. A pa- 
lavra não é a coisa. Mas, para nós, a coisa é a palavra; 
e é por isso que devemos ter o máximo cuidado em não 
repetir uma coisa que não compreendemos realmente. Se 
compreendeis algo, podeis comunicá-lo; mas as palavras 
e a memória perderam seu significado emocional. Em 
conseqüência disso, na conversação comum modifica-se a 
nossa maneira de ver, modifica-se o nosso vocabulário. 

Nessas condições, como estamos à procura da ver- 
dade por meio do autoconhecimento, e não somos meros 
propagandistas, é importante que se compreenda isso. Por- 
que, pela repetição, o indivíduo mesmeriza a si mesmo 
com palavras ou sensações. Fica prèso a ilusões. E para 
ficar livre disso, é imprescindível que experimente direta- 
mente, e para experimentar precisa estar cônscio de si mes- 
mo, no processo da repetição, dos hábitos, das palavras* 
das sensações. Êsse percebimento dá ao indivíduo uma 
liberdade extraordinária, um constante experimentar, uma 
renovação. 

A outra questão é: “Que é realmente uma mentira? 
Por que é mau mentir? Não é êsse um problema profun- 
do e sutil, em todos os níveis da existência?” Que é uma 
mentira? Uma mentira é uma contradição, não é? Po- 
de-se contradizer, consciente pu inconscientemente; a con- 
tradição pode ser deliberada, ou inconsciente; a contra- 
dição pode ser muito, muito sutil ou bem evidente. E 
quando é muito grande a fenda que se apresenta na con- 
tradição, então ou a pessoa se torna desequilibrada, ou, 
percebendo a fenda, se põe a repará-la. Ora bem, para 
compreender-se este problema — o que é uma mentira e 
por que mentimos — precisamos entrar nele sem pensar 
em termos de um oposto. Podemos olhar para este pro- 
blema da contradição, em nós mesmos, sem esforço para 
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não sermos contraditórios? Não sei se me estou fazendo 
claro. Nossa dificuldade, no examinarmos esta questão, 
é que mui prontamente condenamos uma mentira; mas, 
para compreendê-la, podemos pensar a respeito dela, não 
em tèrmos de verdade ou de mentira, mas do que e con- 
tradição? Por que contradizemos? Por que existe con- 
tradição em nós mesmos? Não há alguma tentativa para 
vivermos em conformidade com um padrão, um modelo 
— não há de nossa parte uma constante aproximação a 
um padrão, um esforço constante para sermos alguma coi- 
sa, seja aos olhos de outro ou aos nossos próprios olhos? 
Existe um desejo de nos conformarmos a um padrão; e 
quando não estamos vivendo de acórdo com esse padrão, 
existe contradição. 

Mas, por que é que temos um modelo, um padrão, 
uma aproximação, uma idéia, e nos esforçamos por viver 
em conformidade com ela? Por que? Evidentemente, 
porque queremos estar em segurança, queremos estar abri- 
gados, ser populares, ter uma boa opinião de nós mesmos, 
etc etc. At se encontra a semente da contradição. En- 
quando estivermos a aproximar- nos de alguma coisa, ten- 
tando ser alguma coisa, tem de haver contradição; por 
isso tem de haver essa fenda entre o falso e o verdadeiro. 
Acho que isso é importante, se o examinardes com cal- 
ma Não estamos a dizer que haja o falso e o verdadei- 
ro, mas, sim, a nos perguntarmos por que há contradição 
em nós mesmos. Não é porque estamos tentando ser algu- 
ma coisa — ser nobres, ser bons, ser virtuosos, criadores, 
felizes, etc. etc.? E no próprio desejo de ser alguma 
coisa existe uma contradição: não ser outra coisa. E essa 
contradição é que é altamente destrutiva. Se uma pessoa 
é capaz de completa identificação com alguma coisa, com 
isso ou com aquilo, cessa a contradição; mas, se nos iden- 
tificamos completamente com alguma coisa, há “fecha- 
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mento no eu’*, há uma resistência, do que resulta dese- 
quilíbrio; isso é bem evidente. 

Pois bem; per que há contradição em nós mesmos? 
Fiz uma coisa e não desejo que o descubram; penso em 
algo que não me satisfaz, que me põe neste estado de 
contradição, não gosto disso. Assim, pois, onde há qual- 
quer aproximação, há temor; e é esse temor que contra- 
diz. Mas, se não há processo de “vir a ser”, se não há 
esforço para sermos alguma coisa, não há então senti- 
mento algum de temor; não há contradição; não há en- 
tão mentira, em nos, em qualquer nível que seja, nem cons- 
ciente, nem inconscientemente, nada para reprimir, nada 
para mostrar. E dado que, pela maior parte, as nossas 
vidas são constituídas de disposições e atitudes, fazemos 
depender as nossas atitudes de nossas disposições, o que 
representa uma contradição. Ao desaparecer a dispo- 
sição de ânimo, somos o que somos. E* essa contradição 
o que realmente importa, e não se dizeis ou não dizeis 
uma mentira, polida e inocente. Enquanto existir essa 
contradição, tem de haver uma existência superficial e, 
por conseguinte, receios superficiais, que precisam ser tidos 
em consideração, e daí as “mentiras inocentes”, e tudo o 
mais. Podemos encarar esta questão, abstendo-nos de 
perguntar o que é uma mentira e o que é uma verdade, 
e, sem tomar em consideração os opostos, entrar no pro- 
blema da contradição existente em nós mesmos — o que 
e extremamente difícil. Porque, visto que dependemos 
tanto das nossas sensações, as nossas vidas, pela maior 
parte, são contraditórias. Dependemos de memórias, de 
opiniões; temos tantos temores que desejamos disfarçar. 
Tudo isso cria a contradição em nós mesmos; e quando 
a contradição se torna insuportável, perdemos a cabeça. 
O indivíduo quer paz, e tudo quanto faz produz a guerra, 
não só na famiüa, mas exteriormente também. E, em vez 
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de compreender o que é que gera o conflito, procura ape- 
nas tornar-se mais e mais uma coisa ou outra, aumen- 
tando por essa maneira a fenda, 

E’ possível, pois, compreendermos por que há con- 
tradição em nós mesmos — não apenas superficial mas 
mais profunda, psicologicamente. Em primeiro lugar, tem 
o indivíduo consciência de estar vivendo uma vida con- 
traditória? Queremos a paz e somos nacionalistas, que- 
remos evitar a miséria social, sendo ao mesmo tempo indi- 
vidualistas, limitados, egocêntricos. Vivemos, pois, em 
contradição. Por quê? Nao ê porque somos escravos da 
sensação? O que estou dizendo não é para refutardes 
nem para aceitardes. Requer-se muita compreensão de 
tudo o que se implica na sensação, que são desejos. Que- 
remos tantas coisas, todas em contradição umas com as 
outras. Somos tantas máscaras em conflito; pomos uma 
determinada máscara quando nos convém, e a tiramos 
quando nos aparece outra coisa mais proveitosa e mais 
aprazível. E’ esse estado de contradição que cria a men- 
tira. Em oposição à mentira, criamos “a verdade”. Mas, 
por certo, a verdade não é o oposto da mentira. Tudo 
quando tem oposto nao é verdade. Todo oposto contém 
seu próprio oposto, e nao é, portanto, a verdade; e, para 
compreender-se este problema muito profundamente, pre- 
cisamos estar cônscios de tòdas as contradições em que 
vivemos. Quando digo “amo-vcs”, nisso está implicado 
também o ciúme, a inveja, a ansiedade, o temor — o 
que representa uma contradição. E é essa contradição 
que precisa ser compreendida, o que só é possível quando 
estamos cônscios dela, cônscios sem condenação nem jus- 
tificação — quando a olhamos, simplesmente, e para a 
olharmos assim precisamos compreender todos os processos 
da justificação e da condenação. Nao é, portanto, um 
problema fácil, o olharmos passivamente para uma dada 
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coisa. Mas, ao compreender a contradição, começa o in- 
divíduo a compreender todo o processo do próprio pensar 
e sentir. E quando está o indivíduo inteiramente cônscio 
do significado da contradição nele existente, resulta daí 
uma extraordinária transformação: vós sois etitão vós 
mesmo e não uma coisa que quereis ser. Já não estais a 
seguir um ideal, a procurar a felicidade. Sois o que sois, 
e daí podeis prosseguir. Não há, então, a possibilidade 
de contradição. 


PERGUNTA: Síntoi sinceramente o desejo de 

ajudar os outros , e acho que o posso fazer ; 
mas o que quer que eu diga ou faça por 
outra pessoa e interpretado como intromis- 
são ou desejo de dominar. Assim , sou con- 
trariado pelos outros e me sinto frustrado. 
Por que isso? 


KRISHNAMURTI: Quando dizemos que dese- 

jamos ajudar a outrem, que entendemos por esta palavra? 
Como a palavra “serviço”, que significa a palavra “aju- 
da”? Ides ao posto de gasolina, o empregado vos serve 
e vós lhe pagais; mas ele emprega a palavra “serviço”, 
como qualquer homem de negócio. Todas as pessoas do 
comércio usam essa palavra. Ora bem, as pessoas que 
querem servir (ajudar) não estão animadas do mesmo 
espírito? Estão prontas a ajudar se se lhes dá alguma 
coisa em retribuição; o intuito é de preencherem-se a si 
mesmas . E se lhes resistis, se começais a criticá-las, sen- 
tem-se frustradas. Por outras palavras, não vos estão 
socorrendo verdadeiramente. Com sua ajuda, com seu 
serviço, estão preenchendo a si próprias. Por outras pa- 
lavras, interessa -lhes o próprio preenchimento, sob o dis- 
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farce de ajuda e serviço aos outros; e se são contraria- 
dos, se irritam, começam a criticar, começam a estraça- 
lhar-vos. Isso é um fato bem evidente, não é? Mas, não 
podeis ajudar e servir a outrem, sem pedir alguma coisa? 
Isso é extremamente difícil; não é coisa fácil, não basta 
dizer-se: “E* possível”. Quando dais a uma pessoa algu- 
mas centenas de dólares, não há alguma coisa a que es- 
tais ligados, não vos estais ligando a essas centenas de 
dólares, não tem elas uma cauda? Podeis dar e esque- 
cer? Êsse dar que procede do coração é a verdadeira 
generosidade. Mas a generosidade da mão tem sempre 
alguma coisa por onde pegar. Quando, por diferentes 
razões, as pessoas que querem socorrer os outros, são im- 
pedidas de fazê-lo, sentem-se frustradas, sentem-se per- 
didas; não suportam críticas; acham que estão sendo in- 
compreendidas, mal interpretadas; a razão é que, com o 
seu ardente desejo de ajudar, estão preenchendo a si 
mesmas . 

O problema, portanto, é este: Existe o preenchimen- 
to individual? Esta é a questão que vem logo depois, 
Há preenchimento individual? A palavra “preenchimen- 
to individual” não implica uma contradição? Quando 
desejais preencher-vos numa coisa, que é essa coisa na 
qual vos estais preenchendo? Não é vossa própria pro- 
jeção? Suponhamos que eu desejo ajudar-vos. Emprego 
a palavra “ajudar”, para encobrir o meu desejo de pre- 
enchimento próprio. Que acontece quando tenho um tal 
desejo? Nem vos ajudo, nem me preencho. Porque pre- 
encher, para a maioria de nós, significa sentir prazer em 
fazer uma coisa. Em outras palavras, o preenchimento 
próprio é satisfação, não é? Estou à procura de satisfa- 
ção, superficial ou permanente, e chamo isso preenchimento. 
Mas a satisfação pode ser permanente? Claro que não. 
Certo, quando falamos de preenchimento pessoal, enten- 
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demos uma satisfação que é mais profunda do que a su- 
perficial; mas» pode a satisfação ser permanente? Como 
a satisfação não pode ser permanente, em tempo algum, 
modificamos a forma de preenchimento pessoal — ora por 
uma maneira, ora por outra, e, por hm, dizemos “meu 
preenchimento deve estar em Deus, na Realidade”. O 
que significa que fazemos da realidade uma satisfação 
permanente. Assim sendo, em outras palavras, estamos à. 
procura de satisfação, quando falamos de preenchimento 
próprio. E em vez de dizer: “Quero ajudar-vos, a fim 
de me satisfazer”, o que seria grosseiro demais, e nós so- 
mos muito sutis, dizemos: “Quero servir-vos, quero aju- 
dar-vos”. E, se somos impedidos de o fazer, sentimo-nos 
perdidos, frustrados, enraivecidos, irritados. Sob o disfarce 
de ajuda e serviço, fazemos uma porção de coisas mons- 
truosas, fazemos burlas, criamos ilusões. Por conseguin- 
te, palavras tais como “preenchimento individual”, “aju- 
da”, “serviço”, precisam ser examinadas. E quando real- 
mente as compreendemos, não apenas verbalmente, porém 
profundamente, então podemos ajudar os outros sem nada. 
pedir em retribuição. E essa ajuda nunca será mas inter- 
pretada — e ainda que o seja, não fazeis caso disso. Não 
há então sentimento de frustração, não há sentimento de 
raiva, nao há crítica, nem maledicência. 

PERGUNTA: Que é o “ estar só"? E' um 

estado místico? Implica que nos livramos, 
da vida de relação? O “ estar só” é um 
caminho para a compreensão , ou ê u'ma 
fuga dos conflitos externos e das pressões 
interiores ? 

KRISHNAMURTI: Não estamos procurando 

isolar-nos, a maioria de nós, na vida de relação? Quere- 
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mos possuir pessoas, dominar pessoas — o que representa 
uma forma de isolamento, não achais? Nossas crenças, 
nossas idéias são uma forma de isolamento, não é verda- 
de? Quando nos retraímos, quando renunciamos, de cer- 
to modo nos isolamos, não é verdade? As pressões inte- 
riores e os conflitos exteriores obrigam-nos a proteger-nos, 
a fechar-nos. Isso é uma forma de isolamento. E pode 
haver compreensão, pelo isolamento? Compreendo-vos, 
se vos resisto, se me encerro nas minhas idéias, nos meus 
preconceitos, minha crítica de vós, etc. etc.? Só posso 
compreender-vos quando não estou isolado, quando ne- 
nhuma barreira existe entre nós, nem barreira verbal, nem 
a barreira dos estados psicológicos, dos caprichos e das 
idiossincrasias. Mas, para compreender, preciso estar só, 
não preciso? Só, no sentido de não estar fechado, não 
estar influenciado. Os mais de nós somos um composto: 
somos constituídos de memórias, idiossincrasias, preconcei- 
tos, influências inumeráveis. E através de tudo isso, que- 
remos compreender as coisas. Como pode haver compre- 
ensão, se somos um produto, se somos um composto? Mas, 
quando estamos livres dessas coisas, há uma maneira de 
“estar só’ 5 , que não é fuga. Pelo contrário, é a compre- 
ensão de todas essas coisas que nos proporciona uma ma- 
neira de “estar só”, com a qual podemos enfrentar a vida 
de um novo modo. Se somos uma massa de opiniões, de 
crenças, se somos um mero composto, julgamo-nos um ser 
integral, ou procuramos a integração carregados com to- 
das essas coisas. Mas, por certo, só pode haver integra- 
ção, não apenas no nível superficial, porém completa, de 
ponta a ponta, só pode haver integração, quando, pela 
compreensão, nós nos livramos de tòdas as influências que 
estão constantemente a martelar-nos — crenças, lembran- 
ças, idiossincrasias, etc. Não se pode jogar à margem es- 
sas coisas. Então, ao começar o indivíduo a compreen- 
dê-las, vem esse “estar só” que não é contradição, que 
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não é o oposto do colectivo ou do individual. Quando 
desejais compreender uma coisa, não estais sozinho? Não 
estais, em tal momento, completamente integrado? Vos- 
sa atenção não está tòda dada à coisa? E pode haver 
compreensão pelo retraimento? Pela resistência, pode 
haver compreensão? Quando renunciais a uma coisa, 
isso vós traz compreensão? Por certo, a compreensão 
não surge pela resistência, nem pelo retraimento, nem pe- 
la renúncia. Só quando compreendemos o pleno signifi- 
cado de um problema, desaparece esse problema! Não 
precisais renunciar. Não precisais renunciar à riqueza, 
a certas ambições compreensíveis. Mas, se sois capazes 
de olhar para essas coisas diretamente, sem crítica, pas- 
sivamente cônscios delas, elas se soltam de vós. E nesse 
estado de percepção passiva, nao há uma atenção com- 
pleta? — nao como oposto, ou concentração exclusiva. 
E’ uma percepção na qual não existe contradição; e, por 
essa razão, desfaz-se a solidão. Os mais de nós estamos 
abandonados, solitários — nao há profundidade, muito 
depressa chegamos a um fim. E é essa solidão que oca- 
siona os retraimentos, as fugas, os disfarces; e se deseja- 
mos compreender a solidão, urge abandonemos todos es- 
ses disfarces, para “ficarmos com ela”. E* esse “ficar” 
que é “estar só”. Não estais então sob influência algu- 
ma; nao estais sujeito a caprichos. E* essencial o “estar 
só”, coisa a que, em geral, temos pavor. Raramente saí- 
mos sós; temos sempre rádio, revistas, jornais, livros; ou, 
se não os temos, ficamos ocupados com os nossos pensa- 
mentos. A mente nunca está quieta. E* essa quietude 
que significa “estar só”. Esse “estar só” não é provoca- 
do, nao é um composto. Quando, no meio de muito ba- 
rulho, estais em silêncio, estais só, não é verdade? Deveis 
estar só. Se sois um homem bem-sucedido, alguma coisa, 
evidentemente, está errada. A maioria de nós procura o 
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bom êxito, e esta é a razão por que nunca estamos sós; 
estamos solitários, mas nunca sós. 

Só no “estar só” podeis encontrar aquilo que é ver- 
dadeiro, aquilo que não tem paralelo. E como os mais de 
nós tememos estar sós, construímos vários refúgios, vários 
abrigos, e damos-lhes nomes altissonantes; e ternos, ne- 
les, esplendidos refúgios. Mas tudo isso são ilusões, não 
tem significado algum. E* só quando percebemos que 
eles não têm significação — quando o percebemos de fa- 
*0 e não verbalmente — é só então que estamos sós. Só 
então podemos compreender realmente; 'o que significa 
que precisamos despojar-nos de todas as experiências pas- 
sadas, de tòdas as lembranças, todas as sensações, que 
tão aplicadamente elaboramos e com tanto zêlo guarda- 
mos. Por certo, só uma mente não condicionada é capaz 
de compreender aquilo que não é condicionado, a reali- 
dade; e para se livrar a mente do condicionamento, pre- 
cisamos não apenas enfrentar a solidão, mas passar além 
dela; não nos devemos apegar às lembranças que se vão 
acumulando. As lembranças são meras palavras, pala- 
vras portadoras de sensações. E’ só quando a mente es- 
tá de todo em todo tranquila, livre de influências, é só 
então que pode compreender “o que é”. 

27 de agosto de 1949. 
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XIV 


Esta manhà responderei primeiramente a algumas 
perguntas e rematarei com uma palestra. Muitas pergun- 
tas foram-me enviadas, mas, infelizmente, não foi possí- 
vel responder a todas. Escolhi, pois, as mais importan- 
tes e procurei responder ao maior número possível delas,* 
Além disso, em tais respostas, não se pode, naturalmente, 
entrar em todos os pormenores, uma vez que levaria mui- 
to tempo; de forma que só trataremos dos pontos essen- 
ciais, devendo vós mesmos suprir os pormenores. Os que 
tendes vindo aqui com assiduidade e que não levais ape- 
nas uma lembrança das palavras e das sensações agradá- 
veis que aqui tivestes, ouvindo à sombra das árvores, dis- 
traídos pelas aves, pelos fotógrafos, pelas notas que to- 
mais, enfim, pelas muitas coisas que nos distraem a mente* 
vereis, se não viveis apenas nas palavras, mas viveis real- 
mente, experimentando de fato as coisas de que estivemos 
tratando, vereis que, havendo compreendido as linhas ge- 
rais traçadas em minhas respostas um tanto breves e su- 
cintas, é fácil suprir os pormenores. 

PERGUNTA: Ê verdade que as idéias sepa- 
ram , mas que também unem as pessoas .. 
Não é isso a expressão do amor f que tor~ 
na possível a vida comunal? 

KRISHNAMURTI: Eu gostaria de saber se, ao 
fazerdes uma tal pergunta, percebeis realmente que as 
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idéias-, as crenças, as opiniões separam as pessoas; que 
as ideologias (fracionam, qufe as idéias inevitavelmente 
produzem desintegração. As idéias não unem as pesssoas, 
ainda que tenteis aproximar entre si pessoas pertencentes 
a ideologias diferentes e contrárias. Nunca podem as 
idéias unir as pessoas; isso é bem óbvio. Porque as idéias 
estão sempre sujeitas à posição e à destruição pelo con- 
flito, Afinal de contas, as idéias são imagens, sensações, 
palavras. Palavras, sensações, pensamentos podem unir 
as pessoas? Ou necessita-se coisa de todo diferente para 
unir as pessoas? Vê~se que o ódio, o temor e o naciona- 
lismo unem cs indivíduos. O temor junta as pessoas. Um 
ódio comum junta às vezes pessoas que são adversárias 
entre si, assim como o nacionalismo une pessoas de gru- 
pos contrários. Essas coisas, por certo, são idéias. E o 
amor é uma idéia? Podeis pensar no amor? Podeis pen- 
sar na pessoa que amais, ou no grupo que amais. Mas 
isso é amor? Quando há pensamento de amor, isso é amor? 
O pensamento é amor? Mas, sem dúvida, é só o amor 
que pode unir as pessoas, e não o pensamento, não um 
grupo oposto a outro grupo. Onde há o amor, não há 
grupo, não há classe, não há nacionalidade. Precisamos, 
pois, verificar o que entendemos por amor. 

Já sabemos o que entendemos por idéias, opiniões, 
crenças, coisas essas de que já tratamos suficientemente nas 
últimas semanas. Que entendemos, pois, por amor? Ê 
coisa da mente? Êle é coisa da mente, quando as coisas da 
mente nos enchem o coração. E, na maioria dos casos, 
é isso o que acontece: Enchemos o coração com as coi- 
sas -da mente, que são opiniões, idéias, sensações, crenças; 
e nisso e em torno disso nós vivemos. Mas isso é amor? 
Podeis pensar no amor. Quando amais, está funcionando 
o pensamento? O amor e o pensamento não estão em opo- 
sição e, portanto, não os separemos como opostos. 
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Quando uma pessoa ama, há nisso idéia de separação, de 
junção, dispersão, ou afastamento de pessoas? Certo, 
aquele estado que é o amor só pode experimentar-se, 
quando não está funcionando o processo do pensamento — 
o que não significa que precisemos tornar-nos dementes, 
desequilibrados. Pelo contrário, requer-se a mais alta ex- 
pressão do pensamento para se ir mais além . 

O amor, pois, não ê coisa da mente. É. só quando 
a mente está de fato quieta, quando já não está a espe- 
rar, a pedir, exigir, procurar, possuir, quando já não está 
cheia de ciúmes, temores, ansiedades — * só quando a 
mente está de fato quieta, só então há a possibilidade de 
existir o amor. Quando a mente já não está a projetar-se, 
â ocupar-se de suas especiais sensações, exigências, impul- 
sos, temores ocultos, a buscar o preenchimento, no cativei- 
ro da crença — só então é possível o amor. Mas a maio- 
ria de nós julga que o amor pode existir lado a lado com 
o ciúme, com a ambição, com a perseguição de nossos de- 
sejos e ambições pessoais. Certamente, quando essas coi- 
sas existem, não existe o amor. Devemos, pois, preocupar- 
nos, isto sim, com as coisas que estão impedindo o amor, 
sem que o busquemos especialmente, devemos preocupar- 
nos. não com o amor, que se manifesta espontaneamente, 
as coisas da mente que se projetam e criam uma barrei- 
ra. Eis porque é importante, antes que possamos saber o 
que é amor, conhecer-se o processo da mente, que é a 
sede do “eu”. E eis porque é importante entrarmos cada 
vez mais profundamente na questão do autoconhecimento; 
em vez de nos limitarmos a dizer: “Devo amar”, ou “O 
amor une as pessoas”, ou “As idéias desunem”, o que se- 
ria uma mera repetição de coisas que ouvistes e, portanto, 
completamente inútil. As palavras embaraçam. Mas se 
somos capazes de compreender inteiramente as tendências 
de nossos pensamentos, as tendências de nossos desejos. 
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é-nos dada, então, a possibilidade de termos ou compre- 
endermos aquilo que é o amor. Mas tal coisa exige uma 
compreensão extraordinária de nós mesmos. Quando há 
abnegação, total esquecimento do “eu’*, não intencional, 
porém espontânea — esse esquecimento de nós mesmos, 
essa abnegação que não é produto de uma série de exer- 
cícios e disciplinas, que só podem limitar — é então pos- 
sível o amor. Torna-se existente essa abnegação depois 
de compreendido todo o processo do “eu”, tanto cons- 
ciente como inconscientemente, tanto em despertos como 
sonhando. Compreende-se então o processo total da men- 
te, tal como èle se desenrola, nas relações, em cada in- 
cidente, em cada reação a cada estímulo que temos. Com- 
preendendc-se isso, e, por conseqüência, libertando-se a 
mente de seu próprio processo de afirmação do “eu” e 
limitação egoísta, é possível o amor. O amor não é sen- 
timento, não é romantismo, não depende de coisa alguma; 
e tal estado é dificílimo de ser compreendido ou alcan- 
çado. Porque as nossas mentes estão sempre a interferir* 
a limitar, a perturbar o seu funoionamento; e, por con- 
seguinte, releva compreender-se em primeiro lugar a mente 
e o seu processo; pois, do contrário, ficaremos presos a 
ilusões, presos a palavras e sensações de pouca significa- 
ção. E visto que, para a maioria das pessoas, as idéias, 
que se tornaram crenças, só servem de refúgio, de fuga, 
elas naturalmente impedem o viver completo, a ação com- 
pleta, o pensar correto. Só é possível pensar-se correta- 
mente, viver-se livre e inteligentemente, quando há auto- 
conhecimento cada vez mais profundo e mais amplo. 

PERGUNTA: Quereis ter a bondade de ex~ 

plicar a distinção entre a memória “/aíuaí” 
e a memória psicológica ? 

KRISHNAMURTI: Não nos preocupemos por 
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ora cem a distinção entre a memória fatual e a memória 
psicológica. Consideremos a memória. Por que vivemos 
nas nossas lembranças? As lembranças estão separadas 
de nós? Sois diferente da vossa memória? Que enten- 
demos por memória? A memória é o resíduo de certos 
incidentes, certas experiências e sensações, não é verdade? 
Tivestes ontem uma teperiêrfcia ; ‘essa expeli ênoia dei- 
xou um certo vestígio, uma certa sensação. Essa sensa- 
ção chamamos memória, verbalizada ou não verbaliza- 
da; e nós somos a soma de tôdas essas lembranças, todos 
esses resíduos. Certamente não sois diferente de vossa 
memória; há lembranças conscientes, como as há incons- 
cientes. As lembranças conscientes reagem fàciimiente, 
espontaneamente; mas as inconscientes são muito profun- 
das, recônditas, silenciosas, pacientes, vigilantes. Tuds> 
isso, evidentemente, sois vós e sou eu: o racial, o grupo, 
o particular — tudo isso, tôdas essas lembranças, sois vós 
e sou eu. Não sois diferente de vossas lembranças. Eli- 
minai-as, e que será de vós? Se as eliminardes, acaba- 
reis num hospício. Mas, por que razão a mente * — que ó 
resultado de lembranças, resultado do passado — por que 
razão se apega a mente ao passado? Ess a é que é a 
questão, não achais? Por que é que a mente — resultado 
do passado, produto de ontem e de muitos dias preceden- 
tes — por que é que o pensante se apega ao passado? 
As lembranças sem conteúdo emocional têm sua signifi- 
cação; mas nós lhes damos conteúdo emocional, tais como 
prazer e desprazer: isto eu guardarei, aquilo não guar- 
darei, nisso eu pensarei, e sobre aquilo meditarei na ve- 
lhice, ou fá-lo-ei continuar no meu futuro. Por que faze- 
mos isso? Êste é sem dúvida o problema, não achais? 
Não estou dizendo que esqueçamos as lembranças f atuais 
ou as lembranças psicológicas. Porque tôdas as impres- 
sões, todas as reações, tudo está guardado, inconsciente- 
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mente; todos os incidentes, todos os pensamentos, todas as 
sensações vividas por vós, existem ainda — ocultas, enco- 
bertas, mas ainda existem. E tornando-nos mais velhos, 
volvemos a essas lembranças e vivemos no passado, ou 
no futuro, conforme o nosso condicionamento. Lembra- 
mo-nos dos dias ditosos da juventude ou pensamos no fu- 
turo, naquilo que vamos ser. 

Assim, pois, nós vivemos nessas lembranças. Por que? 
Vivemos como se fôssemos diferentes dessas lembranças. 
Êsse é sem dúvida o problema, não achais? Por memó- 
ria entendem-se palavras, não é? Imagens, símbolos, que 
são meramente uma série de sensações; e dessas sensa- 
ções nós vivemos. Por conseguinte, nós nos separamos das 
sensações e dizemos: “Desejo ter essas sensações” — o 

que significa que o “eu”, depois de separar-se das lem- 
branças, dá permanência a si mesmo. Mas o “eu” não é 
permanente. Sua permanência é fictícia. 

Pois bem; êsse processo em que o “eu” se separa da 
memória e lhe dá vida, em reação ao presente, êsse pro- 
cesso, evidentemente, impede o nosso encontro com o pre- 
sente, não é verdade? Se desejo compreender uma coisa, 
não teoricamente, verbalmente, abstratamente, porém, de 
fato, preciso aplicar-lhe ióda a atenção. Não lhe posso 
dar tòda a atenção se me distraem as lembranças, as cren- 
ças, as opiniões, as experiências passadas. Por conse- 
guinte, preciso corresponder ao estímulo por maneira plena 
e adequada. Mas aquele “eu”, que se separou da me- 
mória, dando assim permanência a si próprio, aquêle “eu” 
olha o presente, olha o incidente, a experiência, e serve-se 
dela em conformidade com o seu antigo condicionamento; 
tudo isso é muito simples e bem evidente, se o examinardes. 
E’ a memória de ontem — das coisas que possuímos, dos 
nossos ciúmes, da cólera, da contradição, da ambição, do 
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que devíamos ser ou não devíamos ser — são essas coisas 
todas que constituem o “eu”; e o “eu” não difere da 
memória. A qualidade não é separável da coisa, do “eu”. 

Por conseguinte, a memória é o “eu”. A memória 
é a palavra, a palavra que simboliza a sensação, tanto 
física como psicológica; e é a essa coisa que nos apega- 
mos. Apegamo-nos às sensações, e não à experiência; 
porque, no momento da experiência, não há “experimen- 
tador” nem experiência; há só o experimentar. E* quan- 
do não estamos experimentando, que nos agarramos à me- 
mória, como o fazem tantas pessoas, prirxipalmente em 
ficando mais velhas. Observai a vós mesmos e vereis 
que é assim. Vivemos no passado ou no futuro, e nos 
servimos do presente apenas como de uma passagem do 
passado para o futuro. Por essa razão o presente é sem 
significação. Todcs os políticos gostam disso, todos os 
idealistas — • estão sempre a contemplar o futuro, ou o 
passado. 

Nessas condições, se compreendermos todo o signi- 
ficado da memória, não poremos de parte as nossas lem- 
branças, nem as destruiremos, nem tentaremos livrar-nos 
delas, mas, sim, compreenderemos a maneira como a mente 
se apega à memória, fortalecendo, assim, o “eu”. O “eu”, 
afinal de contas, é sensação, um feixe de sensações, um 
feixe de lembranças. E* o conhecido, e queremos, partindo 
do conhecido, compreender o desconhecido. Mas o conhe- 
cido é necessariamente um obstáculo ao desconhecido; por- 
que, para se compreender a realidade, necessita-se uma 
mente nova, uma mente fresca e não com a carga do co- 
nhecido. Deus, ou a realidade, ou como o chameis, não 
pode ser imaginado, não pode ser descrito, nao pode ser 
^xoresso em palavras; e se o expressais em palavras, isso 
não é a realidade; é a mera sensação de uma lembrança. 
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a reação a uma condição; e não é, portanto, o real. Con- 
seqüentemente, se desejamos compreender aquilo que é 
eterno, atemporal, a mente, como um composto de lem- 
branças, tem de desaparecer. Não deve mais a mente 
apegar-se ao conhecido, e deve ficar capaz de receber o 
desconhecido. Não podeis receber o desconhecido se está 
a vcssa mente carregada de lembranças do conhecido, do 
passado. Por conseguinte, a mente precisa estar de todo 
silenciosa — o que é muito difícil. Porque a mente está 
sempre a projetar, a divagar, a criar, a produzir; e esse 
é o processo que cumpre compreender-se, em relação com 
a memória. Torna-se então óbvia e simples a distinção en- 
tre a memória psicológica e a memória f atual. Assim, 

pois, quando compreendemos a memória, compreendemos 
o processo do pensar, o que, afinal de contas, é autoco- 
nhecimento. Para ultrapassarmos os limites da mente, 
precisamos estar livres do desejo de ser, de alcançar, de 
ganhar. 


PERGUNTA: A vida não e a verdadeira 

criação? Não estamos realmente à procu- 
ra da felicidade , e não existe serenidade na 
vida , aquele verdadeiro ser de que falais? 


KRISHNAMURTI: Para respondermos a esta 

pergunta, compreendê-la de maneira plena e significati- 
va, não nos cabe primeiramente compreender a idéia de 
“procurar”? Por que estamos procurando a felicidade? 
Por que esse empenho constante de sermos felizes, de ser- 
mos alegres, de sermos alguma coisa? Por que existe 
essa busca, esse esforço imenso para acharmos? Se pu- 
dermos compreender isso, examinando-o de maneira com- 
pleta, como farei mais adiante, talvez venhamos a conhe- 
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cer o que é a felicidade, sem a procurarmos. Porque, 
afinal de contas, a felicidade é um subproduto, de impor- 
tância secundária. Ela, em si mesma, não é um fim; se, 
em si mesma, é um fim, não tem significação alguma. Que 
significa ser feliz? O homem que se enche de bebida é 
feliz. O homem que joga uma bomba sobre uma multi- 
dão de pessoas sente-se entusiasmado e diz que é feliz, 
ou que Deus está consigo. Sensações momentâneas, que 
desaparecem de todo, dão-nos esse sentimento de sermos 
felizes, Mas existe, sem dúvida, outra qualidade que é 
essencial para que haja a felicidade. Porque a felicidade 
não é um fim, como também não o éi a virtude. 
A virtude não é um fim em si; ela dá-nos liberda- 
de. e nessa liberdade há descobrimento. A virtude, por 
conseguinte, é essencial. Enquanto a pessoa sem virtude 
é escravizada, desordenada, dispersa, perdida, confusa. 
Mas o considerar-se a virtude como um fim em si, ou a 
felicidade como um fim em si, isso tem muito* pouca sig- 
nificação. Vemos, pois, que a felicidade não é um fim. 
E* um resultado secundário, um subproduto que se ma- 
nifesta ao compreendermos uma outra coisa. E’ essa com- 
preensão de uma outra coisa, e nao a mera busca da 
felicidade, o que importa. 

Ora, por que é que procuramos? Que significa fazer 
esforço? Nós estamos fazendo esforço. Por que estamos 
fazendo esforço? Qual é o significado do esforço? Di- 
zemos que fazemos um esforço a fim de acharmos, a fim 
de nos modificarmos, a fim de sermos alguma coisa. Se 
nenhum esforço fizemos, haveríamos de desintegrar-nos, 
de atrasar-nos, ou de retroceder. E’ exato isso? E' muito 
importante entrarmos em cheio nesta questão, e procurarei 
nesta manhã examiná-la o mais que me seja possível. Se 
nenhum esforço fizéssemos, que aconteceria? Iríamos es- 
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tagnar-nos? Mas nós estamos fazendo esforço. E por 
quê? Fazemos esforço para modificar-nos, para sermos 
diferentes em nós mesmos, para sermos mais felizes, mais 
belos, mais virtuosos — um esforço constante, uma luta 
constante. Se compreendermos isso, compreenderemos en- 
tão, talvez, mais profundamente, outros pontos interessan- 
tes. 


Por que procuramos? A busca é determinada por 
moléstia, por doença, por caprichos? Fazeis um esforço 
porque sois infeliz e quereis ser feliz? Procurais porque 
tendes de morrer, e por isso quereis achar? Procurais 
porque não vos preenchestes no mundo, e quereis, por isso, 
preencher-vos aqui? Procurais porque sois infeliz e, na 
esperança da felicidade, procurais, buscais, tentais desco- 
brir? Como vedes, é necessário compreender-se o motivo 
da nossa busca, não achais? Qual o motivo de vossa 
perene busca? — se estais realmente procurando, do que 
duvido. O que desejais é substituição: como isto não é 
proveitoso, aquilo talvez o seja; como isto não me deu 
felicidade, aquilo talvez a dará. Assim, pois, o que cada 
um realmente busca não é a verdade, não é a felicidade, 
mas, sim, um substituto que lhe dê felicidade; uma coisa 
que lhe dê proveito, segurança, satisfação. Ê isso, de- 
certo, o que andamos procurando, se fôssemos sinceros 
para reconhecê-lo e tivéssemos bastante clareza em nós 
mesmos; mas, cobrimos a nossa satisfação com palavras 
como Deus, amor, etc. 

Ora, por que não estudamos esta questão por ma- 
neira diferente? Por que não compreendemos “o que é”? 
Por que não somos capazes de olhar a coisa exatamente 
“como é”? Significa isso que, se estamos na dor, vivamos 
“com ela”, olhemos para ela, em vez de procurar trans- 
formá-la noutra coisa. Se estou :na desgraça, não ape- 
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nas física, mas principalmente psicológica, como o com- 
preenderei? Não será desejando a sua modificação, sem 
dúvida. Primeiro, cumpre que eu olhe para “a coisa”, 
que viva com ela, que nela penetre; não devo condená-la, 
nem compará-la, nem desejar que seja algo diferente; pre- 
ciso estar inteiramente com ela, não é verdade? Isso é 
dificílimo, porquanto a mente se recusa a olhar para ela. 
Procura sair por uma tangente, dizendo: “Vou procurar 
uma resposta, uma solução, há de haver solução”. Por 
outras palavras, a mente está a fugir do “que é*\ E essa 
fuga, para a maioria de nós, é o que se chama busca — 
busca do Mestre, busca da verdade, busca do amor, busca 
cie Deus: vós conheceis os vários tèrmos que empregamos pa- 
ra escapar-nos do que está realmente ocorrendo. Temos 
de esforçar-nos para compreender o que está ocorrendo? 
Precisamos fazer um esforço para fugir, quando não dese- 
jamos “o que e\ Mas quando ele está em nossa pre- 
sença, precisamos fazer esforço para compreendê-lo? Na- 
turalmente, fizemos esforços para escapar, para evitar, pa- 
ra encobrir “o que é”; e, com essa mentalidade, que é 
a de fazer esforço para evitar, para fugir, queremos com- 
preender “o que é”. Compreendeis “o que é”, fazendo 
esforço? Ou não deve haver esforço algum para se com- 
preender “o que é”? Êste é, pois, um dos problemas, não 
achais? Êsse esforço constante para evitar a compreen- 
são do “que é” se tornou habitual para a maioria de nós, 
e com a mesma mentalidade de fazer esforço para esca- 
par, nós dizemos: “Muito bem, vou desistir das fugas 

e fazer esforço para compreender “o que é”.” Compreen- 
demos o que quer que seja, realmente, significativamente, 
profundamente, compreendemos qualquer coisa que tenha 
rignificação, Imediante esfôrço? Para se compreender 
qualquer coisa não é bem evidente que se torna necessá- 
ria uma passividade da mente, uma vigilância que seja, 
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contudo, passiva? Não se pode alcançar essa passivi- 
dade vigilante da mente, pelo esforço. Se fazeis um es- 
forço para ficardes passivo, já não estais passivo. Se real- 
mente compreenderdes isso, o significado disso, e perce- 
berdes a sua verdade, estareis então passivo. Não pre- 
cisais fazer esforço algum* 

Está visto-, pois, que, quando procuramos, o mo- 
tivo ou é o desejo de fuga, ou é o desejo de sermos algu- 
ma ccisa diferente do “que é”; ou, ainda, a pessoa diz: 
“Eu sou todas estas coisas; preciso fugir” — o que sig- 
nifica desequilíbrio, insanidade. Evidentemente a procura 
da verdade, do Mestre, é um estado de insanidade, visto 
que tendes presente a coisa que precisais compreender, 
antes de ir mais longe. Isso cria a ilusão, a ignorância. 
Assim sendo, precisamos primeiramente averiguar o que 
estamos procurando, e por que o procuramos. A maioria 
de nós sabe o que procura e isso, por conseguinte, é uma 
projeção e, portanto, irreal; é uma coisa fabricada por 
nós mesmos. Não é, portanto, a verdade, não é o real. 
E, no estudo desse processo da busca, esse esforço cons- 
tante para ser , para disciplinar, para negar, para afirmar, 
precisamos investigar o que é o pensante. Aquele que faz 
o esforço está separado da coisa que deseja ser? Sinto 
muito, pode ser um pouco difícil seguir o que se está di- 
zendo, mas espero que não vos aborreçais. Fizestes a 
pergunta e estou tentando responder. 

Aquele que faz esforço é diferente do objeto em cujo 
sentido se esforça? Isso é de fato muito importante; por- 
que, se nos fôr possível achar a verdade a esse respeito, 
veremos que se produz uma transformação imediata, a 
qual é essencial para a compreensão — ou melhor, a qual 
e a compreensão. Porque, enquanto houver uma entidade 
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distinta, que faz o esforço, enquanto houver uma entidade 
separada, que é o “experimentador”, o pensante, diferente 
do pensamento, do objeto, da experiência, haverá sempre 
o problema da busca, do disciplinar, do transpor o abis- 
mo entre o pensamento e o pensador, etc. Mas, se puder- 
mos achar a verdade contida nesta questão, isto é, se o 
pensador está separado do pensamento, e pudermos ver a 
verdade a ésse respeito, entrará então a funcionar um pro- 
cesso inteiramente diferente. Por conseguinte, precisais 
averiguar, antes de procurar, antes de achar o objeto de 
vossa busca — seja ele um Mestre, ou um cinema, 
ou qualquer outro gênero de excitação — estão todos no 
mesmo nível * — precisais averiguar se quem procura é di- 
ferente do objeto que procura, e por que é diferente. Por 
que difere “aquele que faz esforço” da coisa que deseja 
ser? Mas é êle diferente? Por outras palavras: vós 

tendes pensamentos, e também sois o pensante. Dizeis: 
“Eu penso. Eu sou isso e preciso ser aquilo. Sou ávido, 
ou mesquinho, ou invejoso, ou irascível, tenho certos há- 
bitos e preciso libertar-me dêles”. Mas o pensante é di- 
ferente do pensamento? Se é diferente, então não pode 
deixar de existir o esforço por estabelecer a ligação, o 
esforço do pensante que quer alterar o pensamento, que 
quer concentrar-se, evitar ou resistir à invasão de outros 
pensamentos. Mas, se o pensante não é diferente, dá-se, 
então, uma completa transformação de nossa maneira de 
viver. Assim sendo, precisamos examinar esta questão 
com muito cuidado, para descobrirmos isso — mas não 
no nível verbal — precisamos, se possível, experimentá-lo 
diretamente, nesta manhã, enquanto vamos prosseguindo. 
Mas isso não significa que fiqueis mesmerizados pelo que 
estou dizendo, ou que o aceiteis, porquanto isso não tem 
significação; o que deveis é experimentar de fato, por vós 
mesmos, se a divisão é real, e por que ela existe. 
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Indubitavelmente, as lembranças não são diferentes 
do “eu” que nelas pensa. Eu sou essas lembranças. A 
lembrança do caminho da casa em que resido, a lembran- 
ça de minha juventude, as lembranças de desejos, tanto 
os não “experimentados” como os realizados, as lembran- 
ças de injúrias, ressentimentos, ambições — tudo isso sou 
“eu”, e não estou separado disso. Êste é um fato bem 
ev dente, não achais? O “eu” não está separado, ainda 
que acrediteis que está. Visto que podeis pensar no “eu”, 
ele faz parte do pensamento, e o pensamento é resultado 
do passado. Por conseqüência, o “eu” está dentro da 
rêde do pensamento, que é memória. 

Assim, pois, a divisão entre “o que faz esforço”, “o 
que procura”, o pensante, e o pensamento, é artificial, fic- 
tícia; e tal divisão foi feita, porque percebemos que os 
pensamentos são transitórios, que aparecem e desapare- 
cem. Não têm, em si próprios, substância alguma, e por 
isso separa-se o pensante para dar permanência a si pró- 
dro: ele existe, ao passo que os pensamentos variam. E* 
uma falsa segurança. E se uma pessoa percebe a sua 
falsidade, se a experimenta realmente, haverá então ape- 
nas pensamentos, e não o pensante e o pensamento. Ve- 
reis, então, se fôr uma experiência verdadeira, e nao ape- 
nas uma af.rmativa verbal nem um simples entretenimento 
ou passatempo — vereis que, se fôr real o experimentar , 
se dá uma revolução radica] no vosso pensar. Dá-se en- 
tão oima real transformação, porquanto já não há a busca 
de quietude ou de solidão. Aí, então, só há que consi- 
derar o que é pensar, o que é pensamento. Vereis, en- 
tão, se ocorrer essa transformação, que não há mais es- 
forço, mas, sim, uma passividade extraordinária, uma pas- 
sividade vigilante, na qual há compreensão de todas as 
relações, de todos os incidentes que surgem; por conse- 
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guinte, a mente está sempre nova para enfrentar as coisas 
por maneira nova. E, consequentemente, esse silêncio, 
que é tão essencial, não é coisa que se possa cultivar, pois 
vem naturalmente logo que se compreende essa coisa fun- 
damental, isto é, que o pensante é o pensamento e que, 
portanto, o “eu” é transitório. Não tem, pois, o “eu” per- 
manência; não é, pois, o “eu” uma entidade espiritual 
Se sois capaz de pensar que o “eu” desapareceu, ou que 
é uma entidade espiritual, eterna, isso é ainda produto do 
pensamento e, portanto» do conhecido e, logo-, não é ver- 
dadeiro. 

Por conseguinte, é Tealmente importante, essencial 
para a compreensão, que tenhamos êsse sentimento de com- 
pleta integração — o qual não pode ser forçado — entre 
o pensante e o pensamento. Êsse sentimento é como uma 
experiência profunda, que não pode ser provocada; não 
podeis ficar acordado, a pensar nêle. Êle prec : sa ser 
percebido imediatamente; e não o percebemos, porque vi- 
vemos agarrados às nossas crenças antigas, ao nosso velho 
condicionamento, àquilo que aprendemos, isto é, que o 
“eu” é algo espiritual, algo mais do que o conjunto de 
nossos pensamentos. E\ por certo, evidente que tudo o 
que pensamos é produto do passado, produto de nossas 
lembranças, de palavras, de sensações, de nosso condicio- 
namento. Não se pode pensar no desconhecido, natural- 
mente; não se pode conhecer o desconhecido, e, por con- 
seguinte, não se pode pensar nêle. Só se pode pensar no 
que é conhecido. E’ portanto uma projeção do passado. 
E’ preciso que percebamos o significado de tudo isso. e 
haverá, então, o experimentar daquela integração entre 
o pensamento e pensante. A divisão foi criada artifi- 
cialmente, para autoproteção, e é portanto irreal. Quando 
se dá o experimentar dessa integração, há uma transfor- 
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mação completa com relação ao nosso pensar, ao nosso 
sentir, à nossa maneira de considerar a vida. Então, só 
existe o estado de experimentar , e não o “experimentador** 
separado da coisa experimentada* que tem de ser alte- 
rada, modificada, transformada. Há só um estado de 
constante experimentar, que não é o experimentar por par- 
te de um núcleo, de um centro, do “eu**, da memória — 
mas, apenas, um estado de experimentar. Fazemos isso 
em certas ocasiões, quando estamos de todo ausentes, 
quando ausente o “eu**. 

Não sei se já notastes que, quando há um experi- 
mentar profundo de alguma coisa, não há sensação nem 
de “experimentador** nem de experiência, mas apenas um 
estado de experimentar, uma integração completa. Quan- 
do estais violentamente irado, não estais cônscio de vós 
mesmo como “experimentador**. Posteriormente, desva- 
necida a “experiência* 1 da cólera, vós vos tornais cônscio 
de estar irado. Fazeis então alguma coisa com relação 
àquela cólera, para negá-la, justificá-la, aboná-la — en- 
fim. por várias maneiras procurais fazê-la passar. Mas, 
se não existir a entidade que está irada, mas só o estado 
de experimentar . dá-se então uma transformação com- 
pleta. 

Se o tentardes, vereis ocorrer esse experimentar radi- 
cal, essa transformação radical, que é revolução. A mente 
está então quieta — mas não foi posta quieta, não foi 
forçada, disciplinada; uma quietude, em tais condições, 
equivale à morte, à estagnação. A mente posta quieta 
pela disciplina, pela compulsão, pelo temor, é uma mente 
morta. Mas quando há o experimentar do que é vital, 
do que é essencial, do que é real, experimentar esse que 
é o começo da transformação, então está a mente quieta, 
sem compulsão alguma. E quando a mente está quieta. 
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é então capaz de receber, porque não estais a despender 
esforços, no resistir, no edificar barreiras entre vos e a 
realidade, seja qual fôr essa realidade. Tudo o que te- 
nhais lido sobre a realidade, não é a realidade. Não 
pode a realidade ser descrita: e se a descrevemos, não é 
o real. E para que a mente seja nova, para que a mente 
seja capaz de receber o desconhecido, precisa estar vazia. 
A mente só pode estar vazia depois de compreendido todo 
o seu conteúdo. Para se compreender o conteúdo da 
mente, necessita-se vigilância, percepção de cada movi- 
mento, de cada incidente, de cada sensação. Por êsse 
motivo, é essencial o autoconhecimento . Mas se a pessoa 
está à procura de preenchimento pelo autoconhecimento, 
o autoconhecimento a tornará cônscia de si mesma, de seu 
"eu”, e aí ficará presa; é extremamente difíc 1 sair desta 
rede, uma vez apanhado nela. Para que não sejamos 
apanhados nessa rede, necessário é que compreendamos o 
processo do desejo, do ansiar por ser alguma coisa, por 
alcançar um resultado — não o desejo de alimento, de 
roupas, de morada, que é coisa diferente, mas, sim, o de- 
sejo psicológico de ser alguma coisa, de alcançar um re- 
sultado, de ter um nome, uma posição, de ser poderoso, 
ou de ser humilde. Positivamente, é só quando a mente 
está vazia, que pode ser útil. Mas uma mente povoada 
de temores, de lembranças do que foi no passado, de sen- 
sações de experiências passadas - — uma mente em tais 
condições é de todo inútil, não é verdade? Uma mente 
assim é incapaz de conhecer a criação. 

Por certo, todos nós já devemos ter tido experiências 
desses momentos em que a mente está ausente e nos vem 
um súbito lampejo de alegria, o clarão de uma idéia, uma 
luz, uma grande felicidade. Como acontece isso? Acon- 
tece quando está ausente o “eu”, quando quieto o pro- 
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cesso do pensamento, da preocupação, das lembranças, 
dos desejos. Por conseguinte, a criação só pode verificar- 
se quando a mente, pelo autoconfiecimento 5 alcançou 
aquele estado de completa nudez. Tudo isso Implica per- 
tinaz atenção, e não apenas o entregar-nos às sensações 
verbais, o procurar, o andar de guru em guru , de mestre 
para mestre, executando ritos absurdos e vãos, repetindo 
palavras, procurando Mestres — tudo isso são ilusões, e 
nenhum significado tem. São como passatempos. Mas o 
entrar na questão do autoconhecimento sem ser apanhado 
na rede da consciência do “eu* 1 , o desceer cada vez mais 
fundo, de modo que a mente fique de todo quieta — essa 
é a verdadeira religião. E’ então a mente capaz de re- 
ceber aquilo que é eterno. 


28 de agosto de 1949. 
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